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PARTEA ÎNTÂI 
DRAMA DIN BIRLSTONE 


| 
AVERTISMENTUL 


— Înclin să cred că da..., am spus eu. 

— Şi eu cred la fel, spuse Sherlock Holmes cu nelinişte. 
Cred că sunt unul dintre cel mai răbdători oameni; dar 
modul ăsta răutăcios de a mă întrerupe recunosc că mă 
deranjează. 

— Intr-adevăr, Holmes, îi răspunsei pe un ton sever; 
uneori eşti foarte agasant. 

El nu-mi răspunse; se adânci din ce în ce mai mult în 
propriile gânduri, în timp ce dejunul aştepta să fie servit. 
Privea cu atenţie foaia de hârtie, pe care tocmai o scosese 
din plic, în timp ce-şi sprijinea fruntea în mână. Ridicând 
scrisoarea la lumină o examină pe toate feţele. 

— Asta e scrisul lui Porlock, spuse el dus pe gânduri. 
Chiar dacă nu l-aş fi văzut decât de două ori în viaţa mea, 
tot nu m-aş înşela asupra faptului că este scrisul lui Porlock; 
e aici un y al cărui arabesc îl recunosc. Dar dacă scrisul îi 
aparţine lui Porlock, este vorba de un lucru grav. 

Holmes nu se adresa atât mie, cât mai mult propriilor 
sale gânduri. În faţa interesului pe care mi l-au stârnit 
vorbele lui, indispoziţia mi-a dispărut. 

— Cine este acest Porlock? am întrebat. 

— Porlock e doar un pseudonim, Watson, un semn de 
identificare în spatele căruia se ascunde un individ bogat în 
tot felul de resurse. Acest necunoscut îmi atrăgea atenţia, 
în scrisoarea precedentă, că în realitate, el se numea altfel 
şi că nu-mi acorda nici o şansă de a-l depista între atâtea 
milioane de oameni care populează Londra. Nu persoana sa 
este importantă, ci omul deosebit pe lângă care trăieşte. El 
este la fel de important ca peştele pilot pentru rechin, sau 
leul pentru şacal; iată cine este Porlock, un însoțitor 
neînsemnat al unei persoane formidabile. Dar ce spun eu 
formidabilă? Sinistră, Watson, îngrozitor de sinistră. Şi 


tocmai de asta mă interesează. M-ai auzit vorbind despre 
profesorul Moriarty? 

— Faimosul criminal ştiinţific cunoscut de toată lumea 
interlopă şi... 

Vroiam să-i spun; necunoscut publicului, dar Holmes nu 
mă lăsă să termin. 

— Hei, Watson, murmură el, ia-o încet, te rog! Îţi cam 
place să glumeşti. Nu ştiam că eşti atât de glumeţ, încât să 
nu-mi dai posibilitatea să mă apăr. Numindu-l pe Moriarty 
criminal îl defăimezi în faţa legii. Minunat lucru. Niciodată 
un om n-a ştiut să conceapă mai bine un plan şi să-l 
organizeze; o adevărată maşină diabolică. Este creierul 
unei întregi lumi subterane, tenebroase; un astfel de spirit 
ar fi putut să facă sau să desfacă destinele popoarelor. Dar 
el riscă foarte puţin să fie bănuit, îi provoacă atât de mult 
pe critici, se comportă în aşa fel încât i-ar fi de ajuns câteva 
cuvinte pe care le-ar auzi pronunţate, ca să te târască în 
faţa curţii de justiţie şi să obţină ca daune materiale 
veniturile tale pe un an întreg. Nu este el oare celebrul 
autor al Dinamicii Asteroidului, această carte despre care s- 
a vorbit atât de mult, şi care circulă în sferele înalte ale 
matematicii pure încât nici un scriitor din presa ştiinţifică nu 
a fost capabil să o comenteze? Poate fi privit acest om, aşa 
cum crezi tu? Joci rolul medicului care bate câmpii şi el a 
profesorului calomniat de ceilalţi: trebuie să cunoşti mai 
bine geniul, Watson. Negreşit va veni şi ziua noastră când 
nu mă voi mai ocupa de persoane mărunte. 

— Sper să trăiesc ca să o văd şi pe asta! exclamai eu 
încrezător. Dar parcă vorbeai de Porlock? 

— Ah! Da. Porlock, sau aşa-zisul Porlock, reprezintă o 
verigă dintr-un lanţ care duce la Moriarty. Între noi fie 
vorba, această verigă, destul de îndepărtată de punctul de 
legătură al lanţului, nu este din cele mai rezistente. După 
cum se constată este singura parte slabă. 

— Dar un lanţ nu are niciodată decât forţa zalei celei mai 
slabe. 

— Foarte corect, Watson. De aici ne dăm seama de 
importanţa extraordinară a lui Porlock. Condus de vagi 


aspirații către bine, şi stimulat din când în când de un colet 
de zece livre pe care reuşesc să i-l trimit, el mi-a furnizat 
informaţii prevestitoare odată sau de două ori, cu atât mai 
folositoare cu cât ele permiteau nu atât pedepsirea 
criminalului ci prevenirea înfăptuirii crimei. Fără nici o 
îndoială că modul de comunicare folosit nu poate fi precizat 
în amănunt. Nu trebuie decât să găsim cifrul. 

In timp ce vorbea, Holmes desfăcu mâna lăsând hârtia 
să cadă în farfuria goală. M-am ridicat şi m-am aplecat 
asupra lui privind următorul text neobişnuit: 


534 C2 13 127 36 31417 2141 
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE 
26 Birlstone 9 127 171 


— Ce crezi despre asta, Holmes? 

— Că avem un mesaj cifrat. 

— La ce serveşte să trimiţi un mesaj cifrat când nu ai dat 
cifrul? 

— La nimic... în cazul de faţă. 

— De ce spui: în cazul de faţă? 

— Pentru că există destule texte cifrate pe care le-aş citi 
la fel de uşor ca semnele convenţionale ale anunţurilor. 
Aceste ghicitori naive distrează pe cei inteligenţi, fără să-i 
obosească. Aici, situaţia e diferită. Cifrele mesajului se 
referă, evident, la anumite cuvinte de la o pagină anume 
dintr-o anumită carte. Atâta timp cât nu voi afla pagina şi 
cartea, rămân neputincios. 

— Dar ce rol au în mijlocul cifrelor cuvintele Douglas şi 
Birlstone? 

— Fii sigur că nu figurează la pagina cu pricina. 

— Atunci de ce nu precizează cartea? 

— Cu eleganța ta, dragă Watson, şi bunul simţ care fac 
deliciul prietenilor, ai fi evitat cu siguranţă ca textul cifrat şi 
secretul cifrului să fie introduse în aceeaşi scrisoare. Dacă 
plicul s-ar fi rătăcit, ai fi fost pierdut. Dimpotrivă, pune două 
scrisori separate conţinând cifrul şi mesajul; una din ele ar 
putea ajunge la o adresă greşită fără a avea un rezultat 


nedorit. Al doilea plic trebuie să ajungă; m-aş mira să nu 
primim o scrisoare plină de explicaţii, sau, ceea ce este la 
fel de posibil, să ne indice volumul care conţine cifrul. 

Holmes calculase corect. Câteva minute mai târziu, Billy, 
servitorul mărunţel, întră aducând scrisoarea pe care o 
aşteptam. 

— Acelaşi scris, îmi atrase atenţia Holmes deschizând 
plicul. Şi de data aceasta scrisoarea e semnată, adăugă el 
pe un ton triumfător desfăcând plicul. Totul e perfect, 
Watson! 

Totuşi, pe măsură ce citea, fruntea i se întuneca. 

— Ah! Pe toţi dracii! Cum să fi prevăzut asta? Mă tem, 
Watson, că nu speram să se întâmple atât de repede. 
Numai de nu ar păţi ceva rău acest Porlock! lată ce îmi 
scrie: 


Dragă domnule Holmes, 

Nu voi intra în amănunte, referitor la această afacere, 
pentru că ar fi periculos. El mă suspectează. Văd că sunt 
suspectat. El m-a surprins în clipa în care, pregătindu-mă să 
vă trimit cheia cifrului, tocmai vă scriam adresa pe 
scrisoare. N-am avut timp decât s-o fac dispărută. Dar, i-am 
citit în priviri suspiciunea. Vă rog să ardeţi mesajul cifrat 
care nu vă mai este de folos. 

Frederic Porlock 


Stând în faţa focului, cu sprâncenele încruntate, 
întorcând foaia pe ambele părţi, Holmes rămase 
îngândurat, într-o contemplare mută. 

— La urma urmei s-ar putea să nu fie chiar atât de grav; 
nimic altceva decât un proces de conştiinţă. Ştiind că a 
trădat, lui Porlock i s-a părut a citi în ochii celuilalt că este 
acuzat. 

— Celălalt presupun că este profesorul Moriarty, nu-i 
aşa? 

— În persoană. Când unul din membrii bandei spune 
simplu „El”, îţi dai seama cine este el, mai ales că aici toţi 
se cunosc. 


— Ce e de făcut? 

— Hm! Mă întrebi prea multe. Când n-ai împotriva ta cel 
mai inteligent om din Europa şi te poţi folosi de toate 
forţele necunoscute fără să existe consecinţe, înseamnă 
ceva... Pe scurt, amicul nostru Porlock nu ne poate induce 
în eroare. Compară te rog, scrisul din această scrisoare cu 
cel din scrisoarea care a fost scrisă înainte de a fi surprins; 
prima este fermă, categorică, cealaltă abia se poate citi. 

— De ce avea nevoie să scrie scrisoarea? De ce nu a 
rămas la prima comunicare? 

— Pentru să se temea că în acest caz să nu fiu tentat să 
obţin informaţii, ceea ce i-ar fi adus neplăceri. 

— Într-adevăr, spusei eu. 

Apoi luai mesajul cifrat, şi privindu-l spusei: 

— Este extraordinar. Îți dai seama că această foaie 
poate conţine un secret de o mare importanţă şi nu există 
nici un mijloc omenesc de a-l dezvălui. 

Sherlock Holmes îndepărtă dejunul rămas intact pentru 
a-şi aprinde celebra pipă, însoţitoarea obişnuită a 
meditaţiilor sale. 

— Cine ştie? făcu el răsturnându-se pe un fotoliu şi 
privind tavanul. Poate anumite indicii i-au scăpat spiritului 
său machiavelic. Să examinăm problema în lumina raţiunii. 
Acest om se referă la o carte, deci avem un punct de 
plecare. 

— Destul de vag!... 

— Să încercăm să pătrundem în miezul lucrurilor. Cu cât 
mă concentrez mai mult cu atât misterul nu mi se pare de 
nepătruns. Ce indicaţii avem referitor la carte? 

— Nici una. 

— Exagerezi. Mesajul începe cu cifrele 5, 3, 4, nu-i aşa? 
Să presupunem de exemplu că acest 534 indică pagina la 
care se referă. Cartea noastră este deci o carte groasă; 
primul punct câştigat. Despre natura cărţii, ce informaţii 
avem? Cifra următoare este un C mare alături de 2. Ei, ce 
spui de asta, Watson? 

— Cred că acel C2 înseamnă „Capitolul 2”. 


— Asta nu e sigur. Eşti de acord cu mine că numărul 
paginii fiind cunoscut, are mai puţină importanţă numărul 
capitolului, fără să mai punem la socoteală că dacă pagina 
534 este inclusă în capitolul 2, atunci primul capitol este, 
într-adevăr, foarte mare. 

— Am găsit: coloana a doua! strigai eu. 

— Să fie într-un ceas bun, Watson! În dimineaţa asta eşti 
în formă; ori mă înşel, ori într-adevăr este vorba de coloana 
a doua. Incepem să întrevedem o carte groasă imprimata 
pe două coloane, fiecare din ele fiind de o lungime 
considerabilă, deoarece unul din cuvintele indicate în 
document poartă numărul 293. Oare am raţionat destul de 
bine? 

— Mă tem că nu! 

— Asta-i o insultă! Încă puțină lumină, Watson, încă un 
efort al imaginației. Dacă ar fi avut un tiraj mai redus, mi-ar 
fi trimis cartea; pe când Porlock, înainte de a-şi pune în 
practică proiectele sale, îmi trimite în această scrisoare 
cheia cifrului. Ne spune asta în scrisoare. Deci cartea este 
din acelea ce se pot găsi fără osteneală; el are această 
carte şi presupune că o am şi eu. Concluzia: este o carte 
foarte răspândită. 

— Până aici totul mi se pare firesc. 

— Aşadar, cercetările noastre ne conduc la un volum 
gros imprimat pe două coloane şi de folosinţă curentă. 

— Biblia! triumfai eu. 

— E bine, Watson, dar nu foarte bine. Căci nu există vreo 
carte, presupun, pe care amicii lui Moriarty să nu o 
cunoască destul de bine. De altfel ediţiile din Editura 
„Scrisul” sunt prea numeroase pentru a exista două având 
aceeaşi paginaţie. Cartea care ne interesează este într- 
adevăr o serie unică, şi Porlock ştie că pagina 534 a 
exemplarului său coincide cu pagina 534 a exemplarului 
meu. 

— In acest caz nu sunt decât puţine cărţi. 

— Intr-adevăr. Şi asta ne salvează. Este ceea ce ne face 
să ne gândim la lucrări cu ediţii unice, dar foarte folosite. 

— Indicatorul Bradshaw! 


— Mă tem că nu, Watson. Vocabularul din Bradshaw este 
scurt şi concis, dar sărac. Nu s-ar putea preta la 
transmiterea unui mesaj. Deci, Bradshaw este eliminat. 
Cred că din aceleaşi motive vom exclude şi dicţionarul. Prin 
urmare, ce mai rămâne? 

— Un almanah. 

— Minunat! Cred că arzi de nerăbdare, Watson. Să 
examinăm caracteristicile lui Whitaker; este folosit zilnic; 
are grosimea cerută; este imprimat pe două coloane; la 
început are un vocabular rigid, dar, spre sfârşit devine 
flexibil. 

Holmes puse cartea pe biroul său. 

— Priveşte, la pagina 534, coloana a doua. Text 
compact. Articol despre comerţ şi resursele Indiei engleze. 
Numără cuvintele, Watson. Cuvântul numărul 13 este 
„Mahratta”.  Mărturisesc că n-am început prea bine. 
Cuvântul numărul 127 este în text cuvântul „guvern”. Nici 
acest cuvânt nu cred să aibă vreo legătură, nici cu Moriarty 
şi nici cu noi. Să mai încercăm! Dar ce legătură poate fi 
între guvern şi Mahratta? Hei! Cuvântul următor este „păr 
de porc”. Suntem pe un drum greşit, Watson. Eu renunţ. 

Vorbea pe un ton glumeţ, dar din încruntarea 
sprâncenelor i-am ghicit enervarea, eşecul. Incapabil să-l 
pot ajuta, priveam cu tristeţe focul din cămin, când, 
deodată, o exclamaţie rupse tăcerea; îl văzui pe Holmes 
alergând spre un birou de unde îmi aduse al doilea volum 
cu coperţi galbene. 

— Watson, e greşeala ta! strigă el. Ne-am grăbit! Vrem 
întotdeauna să fim înaintea timpului! Pentru că astăzi este 
7 ianuarie am consultat cum e şi firesc, noul almanah; ori, 
este mai mult ca sigur că Porlock şi-a ales cuvintele, pentru 
a-şi transmite mesajul, din vechiul almanah; şi fără îndoială 
că ar fi specificat-o dacă ar fi avut posibilitatea să scrie 
scrisoarea explicativă. Să vedem ce scrie la pagina 534. 
Cuvântul numărul 13 este „foarte”. Mi se pare că avansăm. 
Cuvântul numărul 127 este „grav”.... „foarte grav”... 

Ochii lui Holmes sclipeau de emoție; degetele, subţiri, 
nervoase, se contractau în timp ce număra cuvintele: 


— „Pericol... Ah! Ah! Am reuşit! Notează asta. Watson: 
„Foarte mare pericol - Eveniment - Poate interveni - Bogat 
- Foarte rapid”. Apoi, avem numele „Douglas”. Urmează: 
„Bogat - Ţară - Actual - Birlstone - Casă - Birlstone - 
Siguranţă - Urgenţă - Interveniţi”. Ei, ce părere ai de logica 
pură şi roadele ei? Dacă vânzătorul de la colţ ar vinde 
coroane de laur, l-aş trimite pe Billy să ne cumpere câte 
una! 

Pe măsură ce Holmes descifra straniul mesaj, eu îl 
scriam pe o hârtie aşezată pe genunchi şi-l reciteam cu 
uimire. 

— Ce mod stângaci şi greoi de a se exprima! zisei eu. 

— Dimpotrivă, spuse Holmes, mi se pare remarcabil, mai 
ales când nu ai posibilitatea, pentru a te exprima, decât să 
foloseşti cuvinte dintr-un almanah, şi trebuie să te 
mulţumeşti cu ceea ce găseşti, nu cu ceea ce ai dori. 
Trebuie să mizezi pe inteligenţa aceluia căruia i te adresezi; 
fără  ocolişuri sau echivoc. Se plănuieşte ceva oribil 
împotriva acestui Douglas, ţăran proprietar a cărui locuinţă 
este menţionată. Porlock este sigur - „siguranţă” - este 
cuvântul cel mai apropiat pe care l-a găsit - indicându-ne să 
ne grăbim pentru a interveni. lată deci rezultatul micii 
noastre colaborări, pe care am putea-o compara cu un 
fragment dintr-un caz în curs de cercetare. 

Holmes era entuziasmat asemeni unui artist în timpul 
creării operei sale, chiar dacă îşi dădea seama că rezultatul 
era inferior aşteptărilor. Încă mai râdea, bucuros de 
succesul avut, când uşa se deschise, şi inspectorul Mac 
Donald, de la Scotland-Yard, îşi făcu apariţia. 

Ne aflam atunci în ultimii ani ai secolului XIX; pe atunci, 
Mac Donald, era, ca şi astăzi, un fel de celebritate 
naţională. În acest timp, tânărul detectiv se lansase deja în 
câteva afaceri, iar şefii lui îl respectau în mod deosebit. 
Văzându-i statura înaltă, corpolentă, îţi puteai da seama 
imediat de forţa lui fizică excepţională, în timp ce faţa 
prelungă, ochii strălucitori, adânciţi, marcați de sprâncene 
stufoase, exprimau o inteligenţă vie. 


Era un om interiorizat, solitar, morocăânos, care vorbea 
cu un puternic accent din ţinutul Aberdeen. 

În două rânduri, Holmes contribuise la succesul său doar 
din plăcerea de a învinge dificultăţile, ceea ce i-a atras, din 
partea scoţianului, faţă de colegul său amator, o afecţiune 
şi un respect a căror dovadă era faptul că, de câte ori se 
afla în impas, venea să-i ceară sfatul. 

Mediocritatea nu vede niciodată prea departe; în schimb, 
talentul se înclină întotdeauna în faţa geniului. 

lar Mac Donald manifesta în profesia sa destul talent 
pentru a nu părea umilit atunci când cerea sfatul cuiva, ale 
cărui experienţe şi cunoştinţe nu aveau egal în Europa. 
Holmes nu era un prieten comod, însă îl suporta pe marele 
scoţian, şi văzându-l, zâmbi. 

— Ai plecat prea devreme la vânătoare, în dimineaţa 
asta, domnule Mac. Vânătoare bogată! Eh! Sau nu cumva 
vii să ne dai vreo veste neplăcută! Mă tem că aşa este! 

— Dacă ai fi spus „sper”, ai fi fost mai aproape de 
adevăr, domnule Holmes, spuse inspectorul făcând un gest 
semnificativ. Am făcut o mică plimbare pentru a-ţi înveseli 
dimineaţa. Nu, nu fumez, mulţumesc. Sunt doar în trecere; 
ştii doar că primele ore sunt cele mai prielnice unei 
cercetări. Dar... dar... 

Inspectorul se întrerupse brusc, privind cu stupoare 
bucata de hârtie, care se afla pe masă, şi pe care eu 
transcrisesem enigmaticul mesaj. 

— Douglas? strigă el. Birlstone! Este oare posibil? 
Domnule Holmes, sunteţi cumva vrăjitor? De unde aţi luat 
aceste nume? 

— Tocmai le-am descifrat dintr-un mesaj codat, eu 
împreună cu doctorul. Ce este extraordinar în asta? 

Inspectorul, din ce în ce mai năuc, îşi muta privirea de la 
unu la altul. 

— Se întâmplă ca domnul Douglas, din Birlstone, să fie 
chiar în acest moment victima unui oribil asasinat. 


II 
HOTĂRÂREA LUI SHERLOCK HOLMES 


În zilele următoare, prietenul meu a trăit una din cele 
mai dramatice clipe din viaţa sa. Nu pentru că o ştire 
extraordinară l-ar fi emoţionat, deoarece se obişnuise să-şi 
stăpânească emoţiile devenind insensibil la tot ce se 
întâmpla în jurul lui. Dar dacă sensibilitatea lui era strunită, 
perceptul intelectual era cât se poate de activ. In afara unei 
impresii de oroare pe care ne-a provocat-o declaraţia lui 
Mac Donald, pe chipul lui Holmes se citea liniştea 
chimistului pasionat care vede într-o soluţie saturată 
cristalele precipitându-se. 

— Remarcabil! spuse el. Remarcabil! 

— Dumneata nu eşti surprins! 

— Surprins? Nu, nu sunt deloc surprins, ci interesat, 
domnule Mac. De ce aş fi surprins? Sunt avertizat, cu bună 
credinţă, că o anumită persoană este ameninţată cu 
moartea. O oră mai târziu, aflu că pericolul a devenit 
iminent şi că persoana a fost ucisă. Acest fapt mă 
interesează, dar, aşa cum v-am spus, nu mă surprinde. 

El îi povesti pe scurt inspectorului povestea scrisorii şi 
cifrului. Mac Donald asculta în timp ce sprâncenele-i 
deveniseră o tufă galbenă. 

— Eram în drum spre Birlstone, spuse el, şi intenţionam 
să vă întreb dacă v-ar face plăcere să mă însoţiţi. După cele 
ce am aflat, poate ar fi mai bine să mergem la Londra. 

— Nu cred; spuse Holmes. 

— La naiba cu mesajul vostru! Patruzeci şi opt de ore de 
acum încolo, ziarele vor fi pline de misterul din Birlstone. 
Dar vă întreb: unde este misterul, dacă cineva, în Londra, a 
putut anunţa crima înainte de a se fi împlinit? Nu avem 
decât să punem mâna pe acel cineva, şi restul va veni de la 
sine. 

— Fără îndoială, domnule Mac, dar cum veţi proceda 
pentru a pune mâna pe Porlock? 


Mac Donald întoarse scrisoarea pe care i-o dăduse 
Holmes pe toate feţele. 

— Expediată din Camberwell; asta nu ne spune nimic. ŞI 
este semnată, după cum mi-aţi spus, cu un pseudonim. 
Prea departe nu ajungem cu astfel de dovezi. Am înţeles că 
i-aţi trimis bani acestui Porlock? 

— De două ori. 

— Sub ce formă? 

— Sub forma unor cecuri la post-restant. 

— Şi nu aţi avut curiozitatea să vedeţi cine se prezintă la 
poştă pentru a primi cele trimise de dumneata? 

— Nu. 

Inspectorul păru foarte uimit. 

— De ce? 

— Pentru că eu îmi ţin întotdeauna cuvântul. l-am promis 
lui Porlock, când mi-a scris pentru prima oară, că nu voi 
încerca să-l cunosc. 

— Credeţi că în spatele lui se află cineva? 

— Sunt sigur de asta. 

— Poate acest profesor despre care aţi vorbit? 

— Chiar el. 

Inspectorul Mac Donald zâmbi, privindu-mă cu coada 
ochiului. 

— Nu vă voi ascunde, domnule Holmes, că la noi se mai 
spune că aveţi un zevzec care vă „lucrează”. Personal am 
făcut o mică anchetă. Pare un bărbat foarte respectabil, 
instruit şi plin de talent. 

— Sunt fericit că aţi ajuns să recunoaşteţi talentul. 

— Oh! In ce priveşte asta, este imposibil să nu poartă fi 
recunoscut. Deci, cunoscându-vă părerea referitoare la 
profesor, m-am gândit să mă duc să-l văd într-o zi. Am 
provocat neplăceri. Cu toate acestea am înţeles totul într- 
un minut, ţinând în mână un felinar şi o hartă. Îmi 
împrumută o carte, pe care, pot mărturisi fără jenă, am 
găsit-o puţin atrăgătoare, deşi avea un stil elevat, aşa cum 
îl au cei din Aberdeen. Ar fi putut deveni un ministru sobru, 
distins prin rafinamentul limbajului, şi adorat pentru părul 
grizonat şi chipul alungit. In clipa în care m-am despărţit de 


el, mi-a pus mâna pe umăr, asemeni unui părinte care-şi 
binecuvântează copilul ce pleacă să lupte cu asperităţile 
lumii. 

Holmes râdea frecându-şi mâinile. 

— Magnific! strigă el. Magnific! la spune, prietene Mac 
Donald, această întrevedere atât de cordială, atât de 
pătrunzătoare, a avut loc, cumva, în cabinetul profesorului? 

— Bineînţeles. 

— Frumoasă cameră, nu-i aşa? 

— Mai mult decât frumoasă, domnule Holmes. 
Splendidă! 

— Eraţi aşezat în faţa biroului? 

— Exact aşa! 

— Aveaţi soarele în faţă în timp ce profesorul stătea cu 
spatele la lumină? 

— Se lăsase seara, dar cred că veioza nu lumina destul 
de bine. 

— Cu siguranţă. Aţi observat cumva că deasupra capului 
profesorului se afla un tablou? 

— Îmi scapă destul de puţine lucruri; cred că dumneata 
m-ai învăţat şi fiu atent şi să observ tot, domnule Holmes, 
Da, am văzut această pictură: o tânără cu capul sprijinit în 
mâini privind într-o parte. 

— Tabloul de care vorbiţi aparţine celebrului pictor Jean- 
Baptiste Greuze. 

Inspectorul vru să pară interesat. 

— Jean-Baptiste Greuze, continuă Holmes împreunându- 
şi degetele şi legănându-se pe scaun, este un artist francez, 
care, din 1750 până în 1800 a avut o carieră fecundă şi 
strălucitoare. Critica modernă nu şi-a prețuit prea mult 
contemporanii. 

Privirile inspectorului căutau în depărtare. 

— Ce-am putea face mai bine? începu el. 

— Suntem chiar miezul subiectului care ne interesează, 
îl întrerupse Holmes. Tot ceea ce spun se leagă direct, 
esenţial, cu ceea ce dvs. aţi numit misterul din Birlstone. De 
fapt, aceasta este esenţa. 

Mac Donald zâmbi vag şi mă privi cu un aer complice. 


— Gândiţi mult prea repede pentru un om obişnuit ca 
mine, domnule Holmes. Săriţi de la un punct la altul: nu 
ajung să străbat intervalul dintre ele. Ce raport poate fi 
între acest tablou vechi şi afacerea Birlstone? 

— Nu trebuie să existe nimic pe care un detectiv să nu-l 
poată ştii, se pronunţă Holmes. Chiar şi faptul, 
nesemnificativ în aparenţă, dar care poate suscita tot felul 
de reflecţii, că tabloul „Tânăra fată cu miel”, de Greuze, a 
atins în 1865, la licitaţia de la Portales, preţul de 100 000 
de franci. 

Holmes nu se înşela: inspectorul începuse să-i dea 
atenţie mai multă. 

— Vă voi aminti, spuse Holmes, că mai multe documente 
demne de încredere ne permit să evaluăm venitul anual al 
profesorului, care se ridică la 700 de lire. 

— Cum, ar putea cumpăra cu astea...? 

— Da, dar oare cum? 

— Foarte ciudat, zise Mac Donald gânditor. Continuati, 
domnule Holmes. Îmi place să vă ascult. Este o plăcere a 
mea personală. 

Admiraţia sinceră îl sufocă pe Holmes: trăsătură 
caracteristică a artistului. 

— Ei bine, îl întrebă el, şi Birlstone? 

— Avem destul timp, răspunse inspectorul consultându- 
şi ceasul. Un taxi aşteaptă la uşă: în douăzeci de minute 
vom fi în gara Victoria. Referitor însă la tablou, mă gândesc 
la un lucru; mi-aţi spus într-o zi că nu l-aţi întâlnit niciodată 
pe profesorul Moriarty?! 

— Niciodată, într-adevăr. 

— Atunci cum de îi cunoaşteţi apartamentul? 

— Oh! Asta este altceva. Am fost de trei ori la el: de 
două ori ca să-l aştept, sub diverse pretexte şi să plec cu 
puţin timp înainte de sosirea lui. A treia oară l-am convins 
că sunt reprezentantul oficial al poliţiei, permiţându-mi 
libertatea de a-i umbla prin hârţoage, fapt care a dat bune 
rezultate. 

— Câteva găselniţe compromiţătoare? 


— Nu, n-am găsit nimic. Am avut această surpriză: am 
observat, însă tabloul. Tabloul demonstrează că Moriarty 
are avere. Întrebarea este: cum a reuşit să facă avere? El 
este celibatar. Fratele său mai mic îşi exercită modesta 
funcţie de şef de gară în Vestul Angliei. Ca profesor, are 
700 de lire pe an. Şi totuşi, posedă un tablou de Greuze! 

— Ei bine? 

— Ei, bine, concluzia este evidentă. 

— Vă gândiţi că, dacă ar avea un venit mai mare, ar 
însemna că şi-l procură prin mijloace frauduloase? 

— Ai ghicit. Bineînţeles că eu am alte motive să cred 
acest lucru. Văd o reţea densă de fire convergente care duc 
mai mult sau mai puţin spre inima monstrului veninos şi 
imobil care stă la pândă. Nu-l menţionez pe Greuze decât 
pentru că se află în centrul observaţiilor dvs. 

— Ceea ce îmi spuneţi nu este numai interesant, 
domnule Holmes, dar şi minunat. Dar permiteţi-mi să vă 
întreb totuşi: de ce-l puteţi acuza pe profesor? De 
falsificarea banilor? De furt? De unde credeţi că face rost de 
bani? 

— Aţi citit cumva „Întâmplările lui Jonathan Wild”? 

— Pe legea mea, mi se pare că am mai auzit acest 
nume. Vreun personaj de roman, nu-i aşa? Am prea puţină 
stimă pentru detectivii din romane. Fac o grămadă de 
lucruri, dar fără a putea vedea cum. Totul pare frumos, dar 
nu e nimic serios. 

— Nu, Jonathan Wild nu era nici erou de roman, nici 
detectiv. Era un criminal de profesie, care a trăit cu un 
secol şi ceva în urmă, către anul 1750. 

— Atunci n-am nici un folos de pe urma lui. Sunt un om 
practic. 

— Domnule Mac, cel mai bun lucru pe care l-aţi putea 
face, ar fi să staţi închis într-o cameră vreo trei luni de zile 
şi să citiţi douăsprezece ore pe zi analele crimei. Totul este 
cuprins într-un volum, chiar şi profesorul Moriarty. Jonathan 
Wild reprezenta forţa ascunsă a răufăcătorilor din Londra. 
El le vindea inteligenţa sa şi talentele sale de organizator, 
obţinând cincisprezece la sută din comisionul afacerilor 


sale. Totul se face, se reface. Aş vrea să-ţi spun câteva 
lucruri foarte importante referitoare la Moriarty... 

— Care mă vor pune în gardă, deoarece răspundeţi de 
asta. 

— Să zicem că ştiu cine este prima za a lanţului care 
începe cu Moriarty şi continuă cu un anumit număr de 
mizerabili: hoţi de buzunare, escroci, spărgători, raliaţi lui 
prin tot felul de crime. Şeful Statului Major al trupei este 
colonelul Sebastian Moran care ştie să se ţină la distanţă, la 
adăpostul legii la fel ca şi Moriarty, de altfel. Oare cât îi 
plăteşte Moriarty? 

— Ghiceşte! 

— Şase mii de lire pe an. Profesorul acţionează după 
metoda americană şi îi plăteşte după merit. Este un 
amănunt pe care l-am aflat din întâmplare. Şase mii de lire 
înseamnă mai mult decât salariul primului ministru. 
Imaginează-ţi, de exemplu, ce câştigă Moriarty şi după ce 
plan acţionează. Altă chestiune. Am avut curiozitatea să 
cercetez în ultimul timp, numeroase cecuri plătite de 
Moriarty: cecuri în aparenţă simple, deşi unele serveau 
acoperirii cheltuielilor domestice. Erau pe numele a zece 
bănci diferite. Nu vă miră deloc? 

— Asta este, într-adevăr, foarte ciudat. Deci, la ce 
concluzie aţi ajuns? 

— Că profesorul nu vrea să vorbească despre situaţia sa 
financiară pe care doreşte să n-o afle nimeni. Eu cred că 
acest om are douăzeci de conturi în bancă, şi cea mai mare 
parte a averii sale se află în străinătate, în casele de bani 
de la Deutsche Bank sau la Banca din Lyon. După doi sau 
trei ani, când vă veţi obişnui aici, vă sfătuiesc să-l studiaţi 
pe Moriarty. 

Încetul cu încetul, pe măsură ce conversaţia se derula, 
Mac Donald se lăsă absorbit până ce pierdu din vedere 
obiectul vizitei sale; având însă tăria unui bun scoţian, nu 
întârzie să revină asupra scopului propus. 

— Am timp să mă gândesc, îşi zise el. Anecdotele 
dumitale sunt picante dar ne depărtează de subiectul 
nostru, domnule Holmes. Ceea ce mi se pare important 


este faptul că pare a exista o legătură directă între profesor 
şi crimă; aceasta reiese chiar din mesajul trimis de către 
Porlock dvs. Nu s-ar putea, oare, ca pentru interesul nostru 
imediat să încercăm să forţăm puţin lucrurile? 

— Am putea formula anumite ipoteze relative la mobilul 
crimei. Din declaraţiile citite am dedus că, asasinatul este 
pentru moment incredibil, sau cel puţin de neconceput. 
Presupunând că instigatorul ar fi cel pe care-l cunoaştem, 
se impun spre cercetare două feluri de mobile. Dar mai 
întâi trebuie să ştiţi următoarele: Moriarty guvernează 
asupra oamenilor săi cu o forţă de fier, supunându-i unei 
discipline înfricoşătoare. Codul său nu prevede decât un 
articol: moartea. Să admitem că victima criminalului, acest 
Douglas asupra căruia planează moartea iminentă, şi-ar 
trăda într-un fel sau altul, şeful: ar urma pedepsirea, şi 
întreaga bandă ar fi informată. 

— Prima ipoteză, domnule Holmes. 

— Sau poate că Moriarty n-a văzut în acest asasinat 
decât o crimă ca oricare alta. Oare să fie vorba de furt? 

— Nu ştiu. 

— În acest caz, bineînţeles că a doua ipoteză trece 
înaintea celei dintâi. Promisiunea unei părţi din pradă, l-a 
decis pe Moriarty să pună la cale o crimă, dar pentru asta 
nu a fost plătit; cele două explicaţii sunt la fel de plauzibile. 
În orice caz, dacă nu există şi a treia posibilitate, va trebui 
să mergem cu toţii la Birlstone pentru a lămuri cum stau 
lucrurile. Îl cunosc prea bine pe acest om pentru a-l crede în 
stare de o neglijenţă care ne-ar putea pune pe urmele lui. 

— Să mergem deci la Birlstone! strigă Mac Donald sărind 
de pe scaun. Pe cuvântul meu! Este mai târziu decât mi-aş 
fi închipuit. Domnilor, vă las pentru a vă pregăti, nici o 
secundă mai mult. 

— Nici nu ne trebuie mai mult, răspunse Holmes, 
schimbându-şi cât ai clipi din ochi, halatul, de casă cu cu 
veston. Dacă tot am pornit la drum, domnule Mac, v-aş 
ruga să-mi daţi toate amănuntele posibile asupra crimei. 

Însă toate amănuntele s-au redus la un număr mic de 
fapte, pe care Holmes le judecă, considerându-le demne de 


cea mai mare atenţie. Ascultă cu o satisfacţie vizibilă, 
frecându-şi mâinile. În sfârşit, am ieşit dintr-o perioadă 
lungă de săptămâni sterile, iar prietenul meu a găsit ocazia 
de a-şi exercita funcţia. La prima chemare care îi era 
adresată lui, Sherlock Holmes, ochii îi străluceau, obrajii 
palizi se îmbujorau, iar chipul său era luminat de o flacără 
interioară. Aplecat asupra mesei de lucru, era numai urechi 
în momentul când Mac Donald ne expuse pe scurt, datele 
problemelor pe care urma să le cercetăm în Sussex. Tot ce 
ştia inspectorul rezulta dintr-un bilet primit dimineaţă 
înainte de ivirea zorilor. White Mason, şeful poliţiei locale, 
unul din prietenii săi, îl prevenise mai operativ decât ar fi 
făcut-o Scotland-Yard-ul când este nevoie de intervenţia sa 
urgentă în provincie, căci se întâmplă rar ca poliţia 
metropolitană să ia legătura atât de rapid încât să 
urmărească o urmă proaspătă. 

Mac Donald ne citi scrisoarea: 

„Dragă inspectore Mac Donald, 

Solicit ajutorul dvs. oficial. Ştiu că pentru dvs. nu 
înseamnă decât un simplu cuvânt. Inştiinţaţi-mă telegrafic 
cu ce tren veţi sosi mâine dimineaţă la Birlstone. Vă voi 
aştepta la gară dacă nimic nu mă va împiedica sau voi 
trimite pe cineva din partea mea. Avem o mare problemă, 
care în curând sper că va fi rezolvată. Nu pierdeţi nici o 
clipă. Încercaţi să-l aduceţi şi pe domnul Holmes. Îi promit 
că o să-i placă. Nefiind vorba decât de un mort, totul pare e 
simplă combinaţie cu efect teatral. Pe legea mea că-i venim 
de hac”. 

— Prietenul dumitale nu pare naiv, spuse Holmes. 

— Nici vorbă de aşa ceva, domnule. White Mason este 
un om foarte deştept după câte mi-am dat seama. 

— Nu adaugă nimic în scrisoarea sa? 

— O să ne povestească el însuşi tot ce va avea de spus. 

— Atunci, de unde ştii că e vorba de domnul Douglas şi 
de o crimă îngrozitoare? 

— Din raport. Raportul, însă, nu foloseşte cuvântul 
„îngrozitoare”, nu este folosit de obicei. Este specificat doar 
numele lui John Douglas şi se dau câteva amănunte 


precise. Moartea este consecinţa unor răni ale capului 
provocate de un revolver. Alarma s-a produs către miezul 
nopţii. Fără îndoială că este vorba de o crimă, dar nu s-au 
operat încă arestări, deoarece există în această afacere 
anumite ciudăţenii tulburătoare. Pentru moment, asta-i tot, 
domnule Holmes. 

— Aşadar vom rămâne acolo dacă va fi nevoie. Tentaţia 
de a formula teorii premature bazate pe probe insuficiente 
este o calamitate în meseria noastră. Până acum nu sunt 
sigur decât de două lucruri: o inteligenţă sclipitoare în 
Londra şi un mort în Sussex. Vom încerca să găsim veriga 
care uneşte lanţul. 


II 
DRAMA DIN BIRLSTONE 


Voi încerca să pun în lumină evenimentele 
premergătoare sosirii noastre în localitatea unde s-a 
petrecut drama. Numai astfel vom putea judeca persoanele 
şi cunoaşte ciudatul destin care le-a fost hărăzit. In partea 
de Nord a ținutului Birlstone se află un grup de vile 
construite din lemn, chiar în vecinătatea comitatului 
Sussex. 

De-a lungul secolelor, acestea n-au suferit nici o 
transformare, însă în ultimii ani, datorită poziţiei geografice 
şi farmecului pitoresc al regiunii, au fost atraşi numeroşi 
oameni de afaceri, ale căror vile, se aflau împrăştiate în 
pădurile din împrejurimi. 

În ţinut, aceste păduri erau situate la limita lizierei Weald 
care se rărea din ce în ce mai mult pe măsură ce înainta 
către dealurile cretoase din Nord. Câteva magazine mici 
începuseră deja să se instaleze la Birlstone; satisfăcând 
necesităţile noilor veniţi, în speranţa că într-o zi acest sat 
va renaşte transformându-se într-un adevărat oraş modern. 

Aici se află centrul unui ţinut foarte întins pentru că poţi 
merge până la Tunbridge Wells, la zece-cincisprezece mile 
spre Vest, lângă hotarele ținutului Kent, unde se află o altă 
localitate tot atât de puţin importantă. La o jumătate de 
milă de oraş, într-un parc vechi, vestit pentru enormii săi 
fagi, este construit conacul din Birlstone. 

O parte din acest venerabil edificiu datează din timpul 
primei cruciade. În centrul domeniului, care i-a fost acordat 
lui Guillaume de Roux, Hugo de Capus a construit în acea 
perioadă o mică fortăreață pe care un incendiu a distrus-o 
în anul 1543. Din aceasta au rămas numai câteva pietre 
ascuţite, înnegrite de fum, folosite apoi, sub domnia 
dinastiei Stuart, când s-a construit din cărămizi o reşedinţă 
de ţară, schimbând astfel total aspectul castelului feudal. 


Conacul are numeroase frontoane şi ferestre rombice, 
păstrându-şi în rest aspectul de la începutul secolului 
şaptesprezece. Din cele două părţi denivelate care se aflau 
în faţa clădirii, cea mai mare fusese uscată pentru a putea 
fi transformată în grădină de legume, cealaltă parte având 
menirea de a proteja casa de incendiu. Aceasta măsoară 40 
de picioare în lăţime, dar numai câteva picioare în 
profunzime, Un râu mic alimentează domeniul, astfel încât 
apa nu este nici stătută, nici murdară; ferestrele de la 
parter sunt plasate la înălţime de un picior faţă de sol. 
Accesul la castel se făcea printr-un pod mobil ale cărui 
lanţuri şi tambur, mâncate de rugină, au fost mult timp 
scoase din folosinţă. 

Unii locatari ai conacului au făcut însă, totul pentru a-l 
pune în funcţiune, aşa încât, nu numai că podul mobil 
funcţiona, dar el era ridicat în fiecare seară şi coborât în 
fiecare dimineaţă. Prin acest obicei reînnoit al feudalităţii, 
conacul rămânea izolat în toate nopţile, ca o insulă, ceea ce 
a făcut să se răsfrângă asupra lui tot felul de zvonuri care 
se răspândiseră în curând în întreaga Anglie. 

Clădirea, nelocuită timp de mai mulţi ani, era 
ameninţată să se deterioreze în perioada când Douglas a 
intrat în posesia ei. Familia sa se compunea din două 
persoane: Douglas şi soţia sa. Douglas era un bărbat 
remarcabil, atât din punct de vedere moral, cât şi fizic. Deşi 
în vârstă de aproape cincizeci de ani, având trăsături aspre, 
mustaţa cenuşie, ochii de culoare albastru deschis şi foarte 
vioi, totuşi, privindu-i membrele viguroase, înţelegeai că 
supleţea şi vigoarea tinereţii sale rămăseseră intacte. Vesel 
şi cordial faţă de cei din jur, era împins uneori spre maniere 
brutale dând impresia că trăise în mijlocul unei societăţi 
mai puţin elevate decât cea din Sussex şi inspira vecinilor 
săi cultivați un fel de curiozitate amestecată cu rezervă. În 
schimb, nu întârzie însă să obţină o mare popularitate 
printre oamenii din sat. Participa la toate petrecerile lor, la 
serbări, şi, fiind dotat cu voce de tenor, lua parte împreună 
cu ceilalţi la diverse concursuri. Părea să aibă o avere 
considerabilă, câştigată, aşa cum se spunea, în minele de 


aur din California. Comportamentele sale şi ale soţiei 
indicau şi reflectau faptul că îşi petrecuse o bună parte din 
viaţă în America. 

Datorită generozităţii sale şi a felului democratic de a se 
comporta, făcuse o bună impresie şi avea reputaţia a nu se 
teme de pericol. Deşi era un cavaler stângaci, participa 
totuşi la toate vânătorile făcând tumbe de neuitat şi vrând 
cu orice preţ să scoată în evidenţă vânatul său. În urma 
unui incendiu la locuinţa vicarului, el se distinse prin felul 
întreprinzător cu care a intrat de mai multe ori în casă 
pentru a salva mobilierul, după ce pompierii declaraseră că 
acest lucru este imposibil. Astfel de trăsături îi scoaseră în 
evidenţă adevărata valoare, ajungând în cinci ani un fel de 
celebritate la Birlstone. Soţia sa, însă, nu stârnea nici un fel 
de simpatie faţă de cei ce se apropiau de ea. 

Prin felul ei de a se comporta, numărul cunoştinţelor sale 
scădea: era străină în ţinut şi venise să se stabilească fără 
vreun act legal, aşa încât nu primea niciodată vizite. Se 
obişnuise să trăiască retrasă, având pentru aceasta şi o 
dispoziţie naturală. Se îngrijea de soţul său şi de casă, 
preocupări ce păreau să o absoarbă în întregime. Se ştia că 
era englezoaică, că-l întâlnise pe Douglas la Londra şi că în 
această perioadă fusese văduvă. Frumoasă, bine făcută, 
brunetă, subţire, avea cu douăzeci de ani mai puţin decât 
el, însă această diferenţă nu părea să contrarieze prea mult 
armonia menajului. Totuşi, cei ce o vedeau uneori, îşi 
dădeau seama că între ei nu exista o încredere absolută, 
deoarece discreţia totală a femeii în ceea ce priveşte 
trecutul soţului ei arată că, într-adevăr, ea nu era prea bine 
informată. 

Câţiva curioşi au surprins printre altele anumite semne 
de nervozitate manifestate de doamna Douglas: ea arăta o 
mare nelinişte când se întâmpla ca soţul el să întârzie la 
întoarcerea acasă. 

In liniştea acestui colţ de ţară unde nu se aude nici un 
zgomot, slăbiciunea stăpânei conacului nu întârzie să 
provoace comentarii, amintirea reveni amplificată în 
memoria bărbaţilor când evenimentele le ofereau prilejul. 


Sub acoperişul familiei Douglas se mai afla şi o treia 
persoană. Aceasta nu făcea, într-adevăr, decât plimbări 
ocazionale, dar la momentul în care s-a produs drama 
numele său era pe buzele tuturor. Este vorba de Cecil 
James Barker din Hales Lodge, Hampstead. Cei din Birlstone 
priveau adesea silueta lungă şi deşirată a acestuia din urmă 
trecând de la un capăt la altul al bulevardului. 

Doar prin acest simplu fapt el reuşea să atragă atenţia 
tuturor. Fiecare ştia că el era singurul prieten din trecut, pe 
care Douglas l-a introdus în noua lui existenţă; fiinţa lui 
acuza prin toate trăsăturile, originea sa engleză. Toată 
lumea aflase chiar de la el că-l cunoscuse pe Douglas în 
America şi că erau foarte buni prieteni. Prin ţinuta sa avea 
aparenţa unui om bogat. Se spunea că era celibatar. Mai 
tânăr decât Douglas, nu depăşise patruzeci şi cinci de ani; 
era înalt, drept, cu umerii foarte laţi, avea privirea 
pătrunzătoare a unui campion de lupte, iar de sub 
sprâncenele negre şi stufoase priveau doi ochi poruncitori 
care fără ajutorul mâinilor sale, ar fi reuşit să împrăştie din 
faţa lui o mulţime ostilă. Nu participa la partide de 
vânătoare, nici nu era pasionat de cai, dar se plimba ziua 
întreagă cu pipa în gură în jurul satului, alteori în tovărăşia 
gazdei sale, când aceasta se afla acolo, sau însoţit de 
doamna Douglas când soţul ei lipsea, străbătând cu maşina 
minunatele împrejurimi ale ținutului. 

„Un om extraordinar, dar cam risipitor”, spunea despre 
el Ames, valetul conacului. Afectuos şi familiar cu Douglas, 
nu-i arăta nici cea mai mică prietenie soţiei sale: ceea ce 
provoca accese de veselie soţului, în aşa fel încât, servitorii 
începuseră să-i suspecteze. În afara acestuia care participa 
la viaţa familiei, conacul adăpostea un personal numeros în 
momentul când a survenit catastrofa. Ar fi suficient să 
amintim aici, impozantul, excelentul, respectabilul Ames şi 
doamna Allen, o persoană vioaie şi plăcută, care o ajuta pe 
doamna Douglas la conducerea treburilor casei. 

Cei şase servitori nu erau amestecați cu nimic în 
evenimentele nopţii din şase ianuarie, Deci, în noaptea 
aceea, pe la orele 11.45, dl. Cecil Barker, foarte emoţionat 


alergă într-un suflet la postul de poliţie unde se afla 
comandant-sergentul Wilson, concetăţean din Sussex, şi 
apăsă furios pe butonul soneriei. La conac se petrecuse un 
lucru îngrozitori: dl. John Douglas fusese asasinat. Barker 
spuse vestea dintr-o răsuflare şi alergă grăbit înapoi, urmat 
la scurt timp de sergent care, neavând timp pentru a 
informa autorităţile comitatului, ajunseră la locul crimei 
îndată după miezul nopţii. 

Prezentându-se la conac, sergentul găsi podul mobil 
lăsat şi ferestrele luminate; întreaga casă se afla în 
picioare. Servitorii palizi se înghesuiau pe culoar; valetul 
casei, tulburat, îşi frângea mâinile la intrare. Singur, Cecil 
Barker îşi stăpânea emoția. El deschise prima uşă şi îi arătă 
drumul sergentului. In acest timp sosi doctorul Wood, om 
practic şi experimentat, oare se afla de mult timp în sat. Cei 
trei bărbați  pătrunseră împreună în camera fatală. 
Nenorocitul valet venind în spatele lor, se grăbi să închidă 
uşa, ascunzând cameristelor tragicul spectacol care se 
ivise. Mortul zăcea cât era de lung, pe spate, în mijlocul 
camerei, îmbrăcat într-un halat de casă peste o cămaşă de 
noapte, iar picioarele-i erau goale pe covor. 

Doctorul îngenunche lângă cadavru, luminând cu o 
lanternă luată de pe masă; o scurtă privire fu de ajuns 
pentru a recunoaşte că toate eforturile artei sale ar fi în 
van. Douglas avea urme de atrocități pe corp. Pe pieptul 
său se afla pusă o armă de vânătoare. Era clar că se 
trăsese asupra lui Douglas de la început şi că arma i se 
descărcase în plină figură sfărâmându-i capul în bucăţi. 

Cele două piedici erau unite printr-o sârmă, în aşa fel 
încât să se producă două descărcări consecutive. Polițistul 
din sat era foarte agitat, ştiind că responsabilitatea apasă 
asupra lui. 

— Să nu fie nimic atins înaintea sosirii şefilor mei, zise el 
cu voce slabă, contemplând cadavrul desfigurat. 

— Până acum nu s-a atins nimeni de nimic, spuse Cecil 
Barker. Răspund eu de acest lucru. Toate se află în aceeaşi 
stare în care le-am lăsat eu însumi. Scoţându-şi un carnet 
din buzunar, sergentul întrebă: 


— Cât era ceasul? 

— 11 jumătate fix. Nu începusem să mă dezbrac, mă 
încălzeam la foc, în camera mea, în momentul în care am 
auzit o detunătură. Una scurtă. M-am repezit spre uşă. Cred 
că am ajuns aici în mai puţin de trei secunde. 

— Uşa era deschisă? 

— Da. L-am zărit pe bietul Douglas în locul şi în poziţia în 
care se află şi acum. Lumânarea pe care o adusese din 
camera lui ardea încă pe masă. După câteva minute am 
aprins lampa. 

— Nu era nimeni în cameră? 

— Nimeni. Am auzit-o pe doamna Douglas venind pe 
scări. Pentru a o îndepărta de scena groaznică ce o aştepta, 
am fugit în întâmpinarea ei. Doamna Allen, guvernanta, 
veni şi o luă pe stăpână-sa. Ames veni şi el sus, aşa încât 
eu m-am întors în camera mea. 

— Am înţeles că în fiecare seară, podul mobil era ridicat, 
nu-i aşa? 

— Era ridicat, deoarece pentru a ieşi, a trebuit să-l 
cobor. 

— În aceste condiţii, cum ar putea fugi un ucigaş? 
Imposibil! Suntem în faţa unei sinucideri! 

— La început aşa am crezut şi eu. Mai târziu însă... 

Barker dădu perdeaua la o parte; fereastra rombică, 
prelungă, era deschisă. 

— Şi mai e şi asta.... 

La lumina lămpii el arătă pe podeaua de lemn, o pată 
care părea a fi amprenta însângerată a unor urme de paşi. 

— Vreţi să spuneţi că asasinul a traversat şanţul care 
înconjoară clădirea? 

— În mod sigur. 

— Deci, dacă dumneata ai putut ajunge aici în treizeci de 
secunde de la săvârşirea crimei, criminalul ar fi trebuit să 
fie în apă în acel moment, nu-i aşa? 

— Fără nici o îndoială. Ah! Dumnezeule! Dacă aş fi fugit 
spre fereastră... Perdeaua însă era trasă, aşa cum aţi văzut 
şi nu m-am gândit pe moment. Pe urmă, am auzit paşii 


doamnei Douglas. Nu puteam s-o las să intre, ar fi fost 
penibil! 

— Într-adevăr! zise doctorul privind cadavrul cu capul 
zdrobit. Nu-mi amintesc nici un accident la fel de groaznic 
decât cel de la calea ferată din Birlstone. 

— Să vedem, reluă sergentul, să întârziem puţin asupra 
ferestrei... să vedem... Dumneata, spui că un bărbat a fugit 
traversând şanţul. Fie! Dar vă întreb, cum a putut pătrunde 
în casă, de vreme ce podul mobil fusese ridicat? 

— Ah! Asta da întrebare, zise Barker. 

— La ce oră a fost ridicat podul mobil? 

De data asta însă, răspunse Ames: 

— Pe la orele şase. 

— Dacă nu mă înşel, continuă sergentul, era ridicat de 
obicei, odată cu asfinţitul. Ori, în această, perioadă, soarele 
apune pe la ora patru şi jumătate, nu la şase. 

— Doamna Douglas oferea ceai vizitatorilor. Podul nu 
putea fi ridicat înainte de plecarea lor. Eu însumi am învârtit 
lanţul. 

— Aici am vrut să ajung, concluzionă sergentul. Dacă 
unul sau mai mulţi indivizi pătrund în clădire, podul trebuie 
ridicat înainte de orele şase seara, aceştia rămânând 
ascunşi într-o cameră până în clipa în care domnul Douglas 
ar intra în cameră, după orele unsprezece seara. 

— Perfect! Domnul Douglas îşi făcea rondul în fiecare 
seară, pentru a se asigura că s-au stins toate luminile. Când 
a ajuns la această cameră, ucigaşul, care-l aştepta aici, a 
tras asupra lui şi a fugit pe fereastră abandonând arma. Mai 
bine nu aş putea explica cum s-au întâmplat lucrurile. 

În acest moment, sergentul se aplecă pentru a aduna a 
hartă care căzuse pe parchet, lângă cadavru. Se vedeau, 
îngroşate cu cerneală, inițialele V.V. dedesubtul numărului 
341. 

— Ce e cu harta asta? întrebă el ridicând-o spre lumină. 

— N-am observat-o, zise Barker, părând surprins. Fără 
îndoială, ucigaşul a lăsat-o în urma lui! 

— V.V. 341... Nu înţeleg. 

Sergentul răsucea bucata de carton între degete. 


— V.V... Ce poate să însemne asta? Aparent inițialele 
cuiva. Dar ce aveţi acolo, doctore Wood? 

Era un ciocan gros, un baros solid de muncitor pe care 
doctorul tocmai îl zărise pe covor, lângă şemineu. În acelaşi 
timp, Cecil Barker arătă, deasupra şemineului, o cutie cu 
cuie având capacul de metal. 

— Domnul Douglas se ocupa ieri cu schimbarea locurilor 
tablourilor. L-am văzut urcat pe scaunul de colo pentru a 
agăța acest tablou. 

— Să punem ciocanul la locul unde l-am găsit, zise 
sergentul, frecându-şi fruntea cu un aer perplex. Cele mai 
luminate capete ale poliţiei nu vor fi dornice să ducă la 
capăt această afacere. Se va vorbi însă destul la Londra, 
chiar dacă nu va fi rezolvată. 

Cu lampa în mână începu să facă, încet, înconjurul 
camerei. Deodată, dând la o parte perdeaua, strigă cu un 
aer surprins: 

— Hei! Dar când a fost închisă fereastra? 

— În momentul în care am aprins luminile, răspunse 
valetul. Puțin după ora patru. 

— Este evident că cineva s-a ascuns aici. Sergentul 
apropie lumina de colţul ferestrei unde se aflau urme de 
paşi. 

— Sunt de acord cu teoria dumitale care a fost 
confirmată, domnule Barker. Individul a pătruns în casă 
după ora patru, când ferestrele erau închise deja, şi înainte 
de ora şase, deoarece către orele şase a fost ridicat podul. 
Această cameră era prima care se afla în drumul său, aşa 
că s-a strecurat în ea. Nevăzând altă ascunzătoare, s-a 
furişat în spatele acestei ferestre. Până aici totul pare clar. 
Îşi propusese, într-adevăr, să producă o spargere în casă. 
Din întâmplare, domnul Douglas sosi la timp: el îl ucise şi 
fugi. 

— De acord, zise Barker. Dar oare nu pierdem timp 
preţios? Şi n-ar trebui să răscolim ţinutul înainte ca omul 
nostru să se depărteze? 

Sergentul se gândi o clipă. 


— Nu are nici un tren înainte de ora şase dimineaţa: 
deci, este imposibil ca să fugă cu trenul. Pe şosea ar risca 
să se facă observat, având picioarele umede, şiroind. De 
altfel, nu mă pot mişca de aici până nu vin ceilalţi să mă 
schimbe. Dar, cred că, în loc să aşteptaţi, ar fi mai bina ca 
unul din voi să stea la pândă. 

Doctorul care luase şi el lampa, examina cadavrul. 

— Ce semnificaţie are acest semn? întrebă el. Are vreo 
legătură cu drama? 

Bratul drept al mortului, dezvelit până la cot, ieşea de 
sub halat, şi chiar la mijlocul antebraţului se vedea un 
desen ciudat, negru. Acesta reprezenta un triunghi înscris 
într-un cerc, ce ieşea clar în evidenţă, pe fondul palid al 
pielii. 

— Nu este un tatuaj, zise el privind îndeaproape cu 
ochelarii. N-am mai văzut niciodată ceva asemănător. Acest 
om a fost însemnat aşa cum în trecut erau însemnate 
animalele. Ce vrea să însemne asta? 

— Nu ştiu ce înseamnă, interveni Cecil Barker; am văzut 
semnul ăsta la Douglas de peste zece ani. 

— Şi eu, confirmă valetul, şi eu l-am observat de multe 
ori când avea mânecile suflecate. Şi eu mă întrebam ce 
poate să însemne. 

— Nu are nici o legătură cu crima, zise sergentul, totuşi, 
ceva este ciudat. Totul pare bizar în acest caz. Ei bine, ce 
surpriză ne mai aşteaptă? 

Deodată, valetul scoase un strigăt; una din mâinile 
victimei era întinsă pe parchet. 

— l-au luat inelul de pe deget, bâigui el. 

— Ce? _ 

— l-au luat inelul de căsătorie. Il purta totdeauna la 
degetul mic de la mâna stângă. Pe al treilea deget purta un 
inel în formă de şarpe. lar deasupra acestuia se afla un inel 
cu o pepită cenuşie. lată pepita şi şarpele. Inelul de 
căsătorie, însă, a dispărut. 

— Constatările sunt exacte, zise Barker. 

Sergentul preciză: 

— Dacă vă înţeleg bine, inelul se afla sub pepită? 


— Totdeauna. 

— Astfel încât ucigaşul, sau cine-o fi fost, a trebuit să-i 
scoată mai întâi pepita, apoi să facă să dispară inelul şi să 
pună pepita la loc! 

— Chiar aşa! 

Polițistul încuviinţă din cap. 

— Cred că ar trebui să raportăm la Londra, zise el. White 
Mason este un om foarte dibaci: nu a existat nici un caz în 
localitate care să nu fie rezolvat. După părerea mea, cred 
că dacă vrem să descurcăm iţele acestui caz, Londra va 
trebui să se implice. O spun fără jenă: nu este un caz 
pentru unul ca mine! 


IV 
TENEBRE 


La orele trei dimineaţa, şeful siguranţei din Sussex, 
răspunzând apelului urgent pe care sergentul Wilson îl 
adresase din Birlstone, sosise comod într-o şaretă trasă de 
un cal. Cu trenul de ora 5 şi 40 dimineaţa el trimisese 
mesajul său  Scotland-Yard-ului, şi când la amiază 
coborârăm la Birlstone, ne primi la gară. Era un bărbat sigur 
de sine, liniştit, cumpătat. Îmbrăcat într-un costum de stofă 
groasă, cu faţa îngrijit rasă, rubicond, durduliu, cu picioare 
puternice şi osoase, putea fi luat drept fermier sau mai 
degrabă un poliţist distins din poliţia criminală din 
provincie. 

— Nu vă pot spune decât un singur lucru, domnule Mac 
Donald, repetă el ca un refren: va ieşi la iveală. Lăsaţi să se 
răspândească veştile şi-i veţi vedea pe ziarişti îmbulzindu- 
se şi alergând precum muştele. Sper că vom termina 
înainte ca ei să-şi vâre nasul în afacerea asta şi să încurce 
toate iţele. Vedeţi, acest caz nu seamănă cu nimic din ceea 
ce-mi amintesc. Dumneata, domnule Holmes, şi dumneata, 
domnule doctor, veţi putea investiga nestânjeniţi, căci 
ancheta nu se va termina fără ca doctorii să nu-şi spună 
cuvântul. Camera dvs., este pregătită; are pe ea o pecete 
cu „arme din Westville”, un alt han. E curată, însă, şi 
comodă. Vi se vor aduce bagajele înăuntru. Pe aici, vă rog. 

Intr-adevăr, acest detectiv din Sussex, era un om activ, 
voioşia în persoană. După zece minute s-au instalat la han; 
după alte zece minute au trecut în salon, recapitulând 
faptele. 

Din când în când, Mac Donald îşi lua notite; Holmes, 
atent, nemişcat, asculta cu emoție şi respect, cu admiraţia 
botanistului care contemplă o floare rară şi prețioasă. 

— Uimitor, spuse el, când White Mason îşi termină 
relatarea. Nu-mi amintesc vreun caz în care să fie reunite 
atâtea ciudăţenii. 


— Părerea dvs., nu mă surprinde, domnule Holmes 
răspunse White Mason radiind de plăcere. Tocmai vă 
povesteam cum s-au petrecut lucrările până în clipa în care 
l-am schimbat pe sergentul Wilson între orele trei şi patru. 
Mi-am făcut datoria pe cinste! Deşi aş fi putut să nu o fac, 
neputând să iau măsuri imediate. 

Sergentul avea în mână informaţiile principale; îl 
descoseam, îl controlam şi mai adăugam câte ceva. 

— De exemplu? întrebă Holmes. 

— De exemplu, în prezenţa şi cu ajutorul doctorului 
Wood, am examinat ciocanul. N-am descoperit nici un 
indiciu de violenţă. Speram ca dl. Douglas să fi avut vreo 
armă cu care să-şi fi lovit asasinul înainte de a cădea, şi 
petele de pe covor să fi fost o astfel de mărturie. Dar 
ciocanul nu avea nici o pată. 

— Bineînţeles că asta nu dovedeşte nimic, observă Mac 
Donald. De multe ori, un ciocan a servit drept instrument al 
crimei fără să rămână vreo urmă ca dovadă. 

— Intr-adevăr, asta nu dovedeşte nimic. Dar dacă s-ar fi 
găsit pete, ar fi existat un indiciu; regret că nu există nici 
unul însă. Am examinat arma. Era încărcată şi, aşa cum a 
spus şi sergentul Wilston, cele două piedici erau legate 
printr-un fir de sârmă, în aşa fel încât apăsând pe trăgaciul 
de jos, se declanşa o dublă descărcare. Cel ce făcuse asta 
era hotărât să ţintească omul. Arma, teşită la extremitate, 
nu avea mai mult de câteva picioare lungime şi putea fi 
ascunsă sub un pardesiu. Numele celui ce o fabricase era 
aproape şters. Cele trei litere PE N se mai vedeau încă pe 
canatul armei, între cele două ţevi. 

— Un P mare reliefat ca o parafă, un E şi un N mai mici, 
nu-i aşa? întrebă Holmes. 

— Bineînţeles. 

— Pensylvania Small Arm Company, celebra firmă 
americană. 

White Mason îl privi pe prietenul meu asemeni unul 
navetist de ţară în faţa unei dificultăţi insurmontabile dar 
având în faţă specialistul de pe Harley Street care putea 
rezolva totul cu un singur cuvânt. 


— Această informaţie ne va ajuta foarte mult, domnule 
Holmes: în mod sigur aveţi dreptate. Admirabil! Admirabil! 
Oare ţineţi minte numele tuturor armurierilor din lume? 

Însă Holmes, cu un gest vag, îndepărtă întrebarea. 

— Nu este nici o îndoială că arma a fost de origine 
americană, continuă White Mason. Mi se pare că am citit 
undeva că, în anumite regiuni din America, există un obicei 
de a scrijeli trăgaciul puştilor de vânătoare; am bănuit 
imediat proveniența acestei arme. Astfel noi am ajuns la 
concluzia că bărbatul care a pătruns în casă pentru a-l 
ucide pe stăpân, era un american. 

Mac Donald înclină capul. 

— Sunteţi iute la treabă, zise el. Nimic până aici, din câte 
ştiu, nu a demonstrat prezenţa unul străin în casă. 

— Ei bine, însă... fereastra deschisă, scaunul pe care s-a 
sprijinit, însângerat, strania hartă, amprentele paşilor pe 
pervaz, puşca? 

— Poate nu-i decât o înscenare. Domnul Douglas era 
american, sau, cel puţin, a trăit mult timp în America, la fel 
şi domnul Barker. Acest lucru nu vă obligă însă să 
introduceţi un american în casă. 

— Ames, valetul... 

— Ce ştiţi despre el? Este un om de încredere? 

— Bineînţeles. A fost zece ani în serviciul lui Sir Charles 
Chandus. A venit la Douglas acum cinci ani, când acesta s-a 
mutat la conac. Niciodată n-a văzut o armă de acest fel. 

— Arma era uşor de ascuns; putea fi pusă în orice cutie. 
Cum ar putea să jure Ames că n-a existat niciodată în casă 
o astfel de armă? 

— În orice caz, n-a văzut aşa ceva niciodată. 

Mac Donald scutură din cap cu optimism scoţian. 

— Eu insist să cred că trebuie să fi avut una. Puteţi 
considera că... 

Pe măsură ce se lăsa prins în discuţie, accentul său din 
Aberdeen ieşea mai mult în evidenţă. 

— Aţi putea considera că în cazul unei persoane străine 
care ar fi introdus arma în casă, faptele i-ar putea fi 


imputate... Deşi ar fi contrar tuturor aşteptărilor. Din câte 
ştim noi, domnule Holmes v-am cerut să faceţi dreptate. 

— Expuneţi cazul, domnule Mac, spuse Holmes cu ton 
hotărât. 

— Străinul, dacă a existat vreodată, nu era un spărgător. 
Inelul sustras, harta lăsată în apropierea mortului, indică de 
două ori faptul că ar fi un asasinat cauzat de raţiuni intime. 
Bine. lată cum se strecoară un bărbat în casă cu ideea 
precisă de a comite o crimă. 

— Dacă a simţit ceva, oricum nu poate scăpa uşor, 
deoarece casa este înconjurată de apă. Ce armă va alege? 
Îmi veţi răspunde: cea mai silenţioasă posibilă; după ce şi-a 
îndeplinit planul va sări pe fereastră, va traversa şanţul şi 
se va îndepărta cât mai repede cu putinţă. Până aici se 
înţelege totul. Oare şi-a dat seama că alegerea celei mai 
zgomotoase arme din lume va scula toată casa în picioare, 
că în trei secunde, oamenii vor alerga alarmaţi şi că există 
o mie de posibilităţi de a fi zărit înainte de a sări şanţul? 
Credeţi, domnule Holmes, că putem admite aşa ceva? 

— V-aţi prezentat punctul de vedere, destul de bine, 
reluă gânditor prietenul meu. Merită, deci o justificare. 
Permiteţi-mi să vă întreb, domnule White Mason, aţi 
examinat cumva marginea exterioară a şanţului? Un om 
care iese din apă, lasă urme negreşit. 

— Şanţul are o bordură din piatră, domnule Holmes. Nu 
am observat vreo urmă. Nici nu m-am gândit. 

— Cum! Nu există nici un semn? 

— Nici unul. 

— Ah! Domnule Mason! Aţi putea să ne însoţiţi imediat 
până la conac? Poate acolo vom culege câteva amănunte 
utile. _ 

— Tocmai vroiam să vă propun, domnule Holmes. Insă 
am crezut că ar fi mai bine să vă pun la curent cu faptele 
petrecute. Mi-ar place să cred că aţi observat totuşi ceva. 

White Mason îl privi neîncrezător pe prietenul meu. 

— Eu am mai lucrat cu domnul Holmes, spuse, 
inspectorul Mac Donald. Lucrează curat. 


— Devreme ce mă conduc după planurile mele, 
completă Holmes zâmbind. Nu intru într-o afacere decât 
dacă duc totul la bun sfârşit, aplicând legea şi colaborând 
cu poliţia. Dacă uneori m-am separat de poliţie, este pentru 
că şi ea s-a separat de mine. Nu doresc să marchez puncte 
în folosul ei, dar îmi revendic dreptul de a anunţa 
rezultatele atunci când doresc, dintr-o dată şi îmi conduc 
planurile aşa cum cred de cuviinţă. 

— Prezenţa dvs., mă onorează, şi nu mă îndoiesc că vom 
profita de pe urma descoperirilor dvs., replică White Mason 
pe un ton cordial. Veniţi doctore Watson, sper ca într-o zi să 
ocup un loc meritat în cartea dvs. 

Coborârăm pe străduţa veselă străjuită de o parte şi de 
alta de copaci înalţi. Chiar la capătul ei se ridicau doi piloni 
de piatră murdară, roşi de intemperii şi licheni, încununaţi 
de nişte informităţi care odată fuseseră lei. O alee scurtă, 
sinuoasă între peluze şi stejari cum se poate întâlni numai 
în grădinile englezeşti, cotea brusc. Aici apărea casa, lungă, 
joasă, cu arhitectură iacobină, sobră, cu grădina sa, 
altădată plină de arbori tisa frumos tăiaţi. Se zărea apoi 
podul mobil, şanţul lat cu ape limpezi şi liniştite, sclipind 
sub soarele rece de iarnă. Trecuseră trei secole peste 
conac, trei secole de naştere, de plecări şi de sosiri, de 
sărbători şi de vânătoare: fantezie unică a sorții, pentru ca 
la capătul atâtor ani, misterul de azi să arunce o nouă 
umbră asupra zidurilor venerabile. Totuşi, acoperişurile 
unghiulare, coloanele cu iz metalic păreau să ascundă o 
intrigă tenebroasă şi îngrozitoare. În timp ce studiam 
suprafaţa neagră a fațadei prevăzută cu ferestre mari, mă 
gândeam că drama petrecută aici nu putea fi întâlnită în 
nici o piesă de teatru, atât de bine era regizată. 

— lată fereastra, spuse White Mason, prima din stânga 
podului mobil. Se află încă deschisă la fel ca şi noaptea 
trecută. 

— Pare destul de strâmtă pentru a lăsa să treacă un om. 

— Asta înseamnă că omul era subţire. Nu este necesar 
să ne expuneţi deducţiile dvs., domnule Holmes. Şi 
dumneata şi eu, am putea trece strângându-ne puţin. 


Holmes ajunse pe marginea şanţului şi privi în jurul lui. 
Apoi examină bordura din piatră şi gazonul înconjurător. 

— Oh! Am cercetat şi eu destul de bine, domnule 
Holmes. N-am văzut nici o urmă de om pe pământ. În fond, 
de ce ar fi neapărat necesar să lase urme? 

— Într-adevăr! De ce? Oare apa este totdeauna tulbure? 

— De obicei asta e culoarea lui; râul ăsta cară mâl... 

— Ce adâncime are şanţul? 

— Aproximativ două picioare pe margini şi trei în mijloc. 

— În consecinţă, ar fi imposibil ca omul să se fi înecat în 
timp ce-l traversa, nu-i aşa? 

Podul fiind lăsat, am fost primiţi de un individ cocoşat, 
chircit, deşirat: valetul Ames! Sărmanul diavol. Era livid şi 
tremura de emoție. În camera în care zace mortul, 
sergentul din sat, solid, neînduplecat, melancolic, tocmai 
făcea de gardă. Doctorul era liber. 

— Nimic nou, sergent Wilson? întrebă White Mason. 

— Nimic, domnule. 

— Atunci vă puteţi retrage. Aveţi destule de făcut. Dacă 
vom avea nevoie de dvs., vom trimite să vă caute. Valetul 
poate aştepta afară. Vă rog să-i anunţaţi pe dl. Cecil Barker, 
pe doamna Douglas şi pe guvernantă că vom discuta cu 
dânşii peste câteva clipe. 

— Acum domnilor, îmi veţi permite să vă comunic 
primele constatări; apoi le veţi expune şi pe ale dvs. 

Acest specialist provincial mă impresionează. Se 
pricepea să descopere faptele; avea sânge rece; 
clarviziune, era chibzuit; aceste calităţi îi asigurau un viitor 
strălucit în cariera sa. Holmes îl asculta atent, fără să 
manifeste nerăbdare. 

— Sinucidere sau crimă? Este prima întrebare, nu-i aşa? 
Dacă a fost o sinucidere ar trebui să credem că Douglas a 
început prin a-şi scoate inelul şi a-l ascunde. Apoi a intrat 
aici în halat de casă, s-a ascuns în spatele perdelei cu 
ciorapii mustind de apă, înaintând pentru a-şi îndeplini 
planul; în sfârşit, a deschis fereastra a desenat o urmă 
însângerată şi... 

— Ilpoteză absurdă, zise Mac Donald întrerupându-l. 


— Cred şi eu. Sinuciderea este scoasă din cauză. 
Rămâne crima. Noi trebuie să aflăm dacă a fost comisă de o 
persoană din casă sau de un străin... 

— Gândiţi-vă că în ambele cazuri ne lovim de dificultăţi 
considerabile. Să presupunem, mai întâi, că una sau mai 
multe persoane din casă au comis crima. Deci acest om a 
fost atras aici la o oră când era linişte peste tot iar oamenii 
încă nu adormiseră. Apoi l-au ucis cu arma cea mai 
neaşteptată, cea mai gălăgioasă, ca şi cum ar fi vrut să 
atragă atenţia tuturor asupra celor ce se petreceau. Notaţi 
că niciodată nu a fost văzută în casă o astfel de armă. Mi se 
pare că acesta nu constituie un punct de plecare prea bun. 

— Într-adevăr! 

— Sunteţi de acord că o dată alarma dată, nu a trecut un 
minut înainte ca de la primul până la ultimul locuitor al 
casei să nu fi auzit împuşcătura. Totuşi, nu a auzit-o decât 
dl. Barker, ceilalţi servitori fiind la locul lor. Credeţi oare că 
într-un timp atât de scurt, vinovatul a mai avut timp să mai 
traseze urme, amprente pe pervazul ferestrei, de a 
deschide, de a mânji covorul cu sânge, de a scoate inelul 
mortului şi câte altele? Imposibil! 

— Foarte bine judecat! Sunt întru totul de acord cu dvs., 
spuse Holmes. 

— Presupunem deci, că a fost o intervenţie străină. Chiar 
şi aşa, există mari problema: dar faptul nu poate fi 
imposibil. Individul a pătruns în casă între orele patru şi 
jumătate şi şase; altfel spus, între crepuscul şi momentul în 
care podul a fost ridicat. Nici un obstacol! Conacul a fost 
vizitat de multă lume, poarta era deschisă. Individul putea fi 
un răufăcător vulgar, sau pur şi simplu un duşman personal 
al domnului Douglas; înclin spre această ultimă ipoteză, 
având în vedere că dl. Douglas şi-a petrecut cea mai mare 
parte din viaţa sa în America, şi că arma pare a fi de 
provenienţă americană. Văzând această cameră, individul 
s-a strecurat înăuntru, s-a ascuns în spatele perdelei şi a 
rămas acolo până după orele 11. În acest moment a intrat 
dl. Douglas. Discuţia care a urmat, dacă o putem numi 
astfel, a fost scurtă, căci doamna Douglas a declarat că 


soţul său abia o părăsise de câteva minute când a auzit 
împuşcătura. 

— Lumânarea a confirmat această mărturie, spuse 
Holmes. 

— Într-adevăr. Lumânarea era nouă şi nu a ars decât de 
un degetar. DI. Douglas trebuie să o fi pus pe masă înainte 
de a fi fost atacat, altfel ar fi căzut odată eu ea. Prin urmare 
nu l-au atacat în clipa în care a intrat în cameră. După 
sosirea d-lui Barker, a fost aprinsă lampa şi stinsă 
lumânarea. 

— Excelent! 

— Avem bazele pentru a reconstitui scena. Dl. Douglas 
intră în cameră. Pune lumânarea pe masă. Un bărbat iese 
din spatele perdelei. Este înarmat cu o armă. li cere inelul 
de căsătorie. Dumnezeu ştie în ce scop, dar îi cere. Nu se 
ştie dacă a avut loc o luptă corp la corp sau dacă totul s-a 
petrecut cu sânge rece. Probabil că Douglas a apucat 
ciocanul regăsit pe covor, s-a auzit împuşcătura, iar 
Douglas a fost împuşcat mortal. Apoi criminalul lasă arma 
jos şi această hartă misterioasă: VV. 341, sare pe fereastră, 
traversează şanţul, tocmai în clipa în care Barker descoperă 
crima. Ei, ce spui, domnule Holmes? 

— Foarte interesant, dar nu este pe deplin convingător. 

— La naiba! Explicaţia ar fi absurdă dacă oricare alta nu 
ar fi fost mai plauzibilă. Un individ a ucis un om; oricine ar fi 
fost ucigaşul, vă voi demonstra că se putea întâmpla şi 
altfel. De ce nu şi-a asigurat o retragere mai strategică? De 
ce se foloseşte de o armă când liniştea îi oferă şansa dea 
fugi? 

— Hai, domnule Holmes, este rândul dumitale să 
vorbeşti, fiindcă teoria domnului White Mason nu are darul 
de a vă convinge. 

Holmes ascultase totul într-o stare de reculegere, fără a 
pierde un cuvânt din această discuţie prelungită. Ochii săi 
sclipeau, fruntea se cutase sub efortul gândurilor. 

— Înainte de a lansa o teorie, zise el, aş vrea să fac o 
legătură cu unele fapte asemănătoare. 

Şi îngenunchind în faţa cadavrului, spuse: 


— Într-adevăr, aceste răni sunt profunde. N-am putea 
să-l chemăm o clipă pe valet? Ah!... Spune-mi Ames, am 
înţeles că ai văzut de multe ori pe antebraţul domnului 
Douglas, acel semn insolit, un triunghi într-un cerc? 

— Da, domnule, de multe ori. 

— Şi niciodată nu ţi-a spus ce semnificaţie are? 

— Niciodată domnule. 

— Fără îndoială că este o arsură, care trebuie să-i fi 
pricinuit mari dureri. Mai e ceva, Ames: am observat mică 
bucată de tafta pe obrazul domnului Douglas, în colţul 
maxilarului; aţi observat-o şi când trăia? 

— Da, domnule. Domnul Douglas s-a tăiat ieri dimineaţă 
în timp ce-şi rădea barba. 

— I| se întâmpla des asemenea accidente? 

— Nu, domnule; doar în ultima vreme. 

— Foarte important, spuse Holmes. Pare a nu fi o simplă 
coincidenţă pentru domnul Douglas, ci dovada unei 
nervozităţi, a faptului că se afla sub presiunea unui pericol 
permanent. Încă un cuvânt domnule Ames: nu aţi observat 
nimic neobişnuit, ieri, în conduita sa? 

— Ba da, domnule; părea puţin agitat; nu putea sta 
locului nici o clipă. 

— Ah! Ah! Amenințarea nu a avut efect în acel moment. 
Am înaintat puţin, nu-i aşa? M-am gândit, domnule Mac, că 
poate aţi dori să-l interogaţi şi dvs.? 

— Facă-se voia Domnului, domnule Holmes! Acum e în 
mâini bune. 

— Să trecem la această hartă pe care scrie V.V. 341. E 
făcută din carton gros. Aveţi astfel de carton în casă? 

— Nu cred. 

Holmes se îndreptă spre birou şi din fiecare călimară 
lăsă să se scurgă câte o picătură de cerneală. 

— Nu a fost scrisă aici, cerneala asta e neagră, în timp 
ce inscripţia este violetă. Apoi s-a servit de o peniță groasă, 
dar aici nu văd decât subţiri şi fine. Repet, această hartă a 
fost făcută în altă parte. Inscripţia nu vă spune nimic 
domnule Ames? 

— Nimic, domnule. 


— Ce zici de asta Mac Donald? 

— Cred că putea să aibă ascunse nişte obiecte, poate 
aceleaşi cu care a fost făcut semnul pe antebraţ. 

— Şi eu m-am gândit la asta, zise White Mason. 

— Ei bine, dacă adoptăm această ipoteză, să vedem 
până la ce punct ne ajută să rezolvăm dificultăţile pe care 
le întâmpinăm. 

— Agentul unei societăţi secrete pătrunde în casă cu 
această armă şi reuşeşte să scape traversând şanţul, după 
ce a lăsat o carte de vizită a cărei inscripţie, reprodusă de 
ziare, îi va preveni pe complici că s-a făcut dreptate. Dar de 
ce, la momentul alegerii armei, dintre atâtea altele, a ales 
puşca de vânătoare? 

— Just! 

— Şi de ce a sustras inelul? 

— Da, de ce? 

— Şi cum se face că nu a fost încă arestat? Au trecut mai 
bine de două ore. La fiecare 40 de mile în împrejurimi, se 
află un poliţist care controlează orice străin îmbrăcat în 
haine umede. 

— Desigur, domnule Holmes. 

— Deci nu putea scăpa nicicum, doar dacă nu a găsit un 
adăpost în vecini sau haine de schimb. Şi totuşi, până 
acum, l-am scăpat. Holmes se apropie de fereastră şi 
examină cu lupa pata de sânge rămasă pe pervaz. Se 
vedea clar că era urma unui pantof, avea o dimensiune 
puţin obişnuită. După urma piciorului părea a fi un picior 
plat: în colţ printre urmele de pământ, forma părea de 
asemenea a fi plată. Dar oare ce poate fi sub masă? 

— Halterele domnului Douglas, spuse Ames. 

— Una din haltere, căci nu e decât una. Unde este 
cealaltă? 

— Nu ştiu, domnule, Holmes. Poate nu a fost decât una. 
Nu i-am dat atenţie de câteva luni. 

— O halteră... zise Holmes cu un aer grav. 

In acest moment se auzi un ciocănit în uşă şi apăru un 
bărbat înalt bine făcut, ras, cu tenul deschis şi priviri 


inteligente. Din descrierile făcute, l-am recunoscut pe 
domnul Barker, Cecil Barker. 

Privirile autoritare se plimbau pe chipul fiecăruia dintre 
noi; cu o întrebare subinţeleasă. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, domnilor, dar vă duc o 
veste. 

— A fost prins asasinul? 

— Oh! Nu, nu încă! A fost descoperită bicicleta sa, 
părăsită. Veniţi să o vedeţi! Se află la o sută cincizeci de 
metri de la intrare. 

Patru indivizi, grăjdari şi hoinari, adunaţi pe alee, priveau 
curioşi bicicleta, pe care o scoseseră din tufiş. Era o 
bicicletă marca Rudge-Whitworth uzată, murdară de noroi, 
ca după o cursă, şi lângă ea se afla un săculeţ care 
conţinea o cheie englezească şi o cârpă de ulei. 

Descoperind-o, aceasta nu putea furniza nici un indiciu 
asupra celui ce o folosise. 

— Aceste obiecte, spuse inspectorul, ar fi putut fi utile 
cercetărilor poliţiei dacă ar fi fost înregistrate. Dar să ne 
mulţumim cu ceea ce avem. Dacă am şti unde a plecat 
ciclistul, am afla cu siguranţă şi de unde a venit. La ce 
naiba, oare, acest vântură-lume, şi-a abandonat bicicleta? 
Cum a reuşit să fugă fără ea? Se pare că nu sunt prea 
limpezi apele domnule Holmes. 

— Credeţi într-adevăr? replică prietenul meu. Şi eu mă 
întreb! 


V 
NOI DESCOPERIRI 


— Mai aveți treabă în cabinetul de lucru? ne întrebă 
domnul White Mason pe când ne întorceam. 

— Momentan nu, răspunse inspectorul, în timp ce lângă 
el, Holmes, dădea negativ din cap. 

— Atunci poate aţi dori să mai audiaţi câteva persoane 
din casă? Am putea discuta în sufragerie. Ames, te rog să 
mă însoţeşti şi să-mi spui ce aveai de spus. 

Declaraţia valetului, simplă, precisă, ne lăsă impresia 
unei sincerităţi perfecte. Intrase în serviciul domnului 
Douglas cu cinci ani în urmă, când acesta venise la 
Birlstone. Domnul Douglas avea faima unui gentleman 
bogat care făcuse avere în America. Ames găsise că 
stăpânul lui era un om binevoitor, comod, puţin diferit de 
omul obişnuit pe care-l întâlnise până atunci; dar nu poţi 
avea totul. Nu observase niciodată la el vreun semn de 
nelinişte; dimpotrivă, nu cunoştea nici un om căruia să-i fi 
fost atât de străin sentimentul de teamă. Dorinţa domnului 
Douglas era de a ridica podul în fiecare seară, fiindcă aşa se 
obişnuise la conac şi ţinea să păstreze vechile obiceiuri. 
Mergea foarte rar la Londra şi nu ieşea niciodată din sat; 
totuşi, cu o zi înainte, a fost plecat la Tunbridge Wells 
pentru târguieli. În această zi, în mod excepţional, trecea 
printr-o perioadă agitată, fiind foarte neliniştit şi iritat. In 
timpul serii, înainte de culcare, Ames tocmai aranja 
argintăria, când auzi soneria sunând violent. Dar până la el 
nu răzbătu nici o împuşcătură, ceea ce s-ar putea explica 
prin faptul că oficiul şi bucătăria se află în imediata 
apropiere a casei, separate, printr-un culoar care dă spre 
mai multe uşi. La auzul soneriei, guvernanta ieşi din 
cameră şi însoţită de valet, alergă în direcţia de unde se 
auzise apelul. În clipa în care ajunseră la piciorul scării, 
amândoi au văzut-o pe doamna Douglas coborând scările, 
fără să se grăbească, şi neavând întipărită pe chip nici un 


fel de emoție. Tocmai terminase de coborât, ajungând în 
capătul scărilor, când domnul Barker îl ieşi în întâmpinare 
din cabinetul de lucru, şi o opri implorând-o să se întoarcă. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, întoarce-te în camera 
dumitale! strigă el. Sărmanul Jack, e mort. Nu mai poţi face 
nimic. Pentru Dumnezeu, întoarce-te! 

Pe scară avu loc o mică discuţie: în sfârşit, doamna 
Douglas se lăsă convinsă. Ea nu făcu nici o scenă, nu 
scoase nici un strigăt, iar doamna Allen o conduse în 
camera ei. În acest timp, domnul Barker se întoarse în 
cabinetul de lucru urmat de Ames. Totul rămase în starea în 
care fusese găsită de poliţie. Lumânarea fu stinsă iar lampa 
aprinsă. Priviră pe fereastră, dar era noapte, întuneric 
beznă şi linişte, aşa încât nu auziră şi nu văzură nimic. 
Ames se grăbi să deruleze lanţul podului mobil, iar domnul 
Barker alergă să cheme poliţia. 

Doamna Allen, guvernanta, nu făcu decât să confirme 
declaraţiile valetului. Ea ocupa o cameră mai puţin retrasă 
decât oficiul. Tocmai se pregătea să se culce, când auzi 
soneria. Dânsa era cam tare de ureche, şi din această 
cauză, poate, nu auzise împuşcătura; în plus, cabinetul de 
lucru se afla departe de camera ei. Îşi amintea că trecuse o 
jumătate de oră înainte să sune soneria, când auzise un 
zgomot asemănător unei uşi trântite. Ea îl însoţi pe domnul 
Ames când acesta alergă spre cabinetul de lucru. Îl văzu 
ieşind pe dl. Barker, nervos şi palid, în timp ce doamna 
Douglas cobora scările. El o opri şi o rugă să se întoarcă 
imediat. Aceasta se supuse şi-i răspunse ceva. Însă doamna 
Allen nu auzise răspunsul. 

— Conduceţi-o, le-a răspuns dl. Barker, şi rămâneţi cu 
ea. 
Doamna Allen îşi însoţi stăpâna şi încercă să o calmeze; 
aceasta, deşi tremura şi nu se mai putea stăpâni, totuşi nu 
avea intenţia să coboare. Îmbrăcată cu un simplu halat de 
casă, rămase lângă foc ţinându-şi capul în mâini. Doamna 
Allen o supraveghe toată noaptea. Ceilalţi servitori 
dormeau. Camerele lor se aflau în cealaltă parte a casei, 
aşa încât nici un zgomot nu răzbătea până acolo: ei nu 


interveniseră decât în momentul în care sosise poliţia. 
Doamna Allen nu putea adăuga nimic în afară de 
lamentaţii. Chemat să-şi depună depoziţia, după doamna 
Douglas, domnul Cecil Barker îşi completă primele 
declaraţii. Era convins să ucigaşul fugise pe fereastră. Din 
acest punct de vedere el considera pata de sânge 
imprimată pe pervaz drept dovadă, şi de altfel, în afara 
podului mobil care fusese ridicat nu exista altă ieşire. 
Domnul Barker nu-şi putuse explica nici ce se întâmplase cu 
asasinul, nici de ce îşi abandonase bicicleta, dacă aceasta 
fusese a lui. Credea că ar fi fost imposibil să se înece în 
şanţul care nu era mai adânc de trei picioare. Adevărul este 
că domnul Barker avea o părere destul de rezervată în 
privinţa ucigaşului. Douglas era un bărbat plin de reticenţă 
şi care lăsa în umbră anumite capitole din viaţa sa. Foarte 
tânăr, emigrase din Irlanda în America unde făcuse afaceri 
destul de bune. Era văduv, când Barker îl întâlnise în 
California. Cei doi se asociaseră pentru exploatarea unei 
mine de cărbune într-un loc numit Benito Canon. 

Afacerea mergea de minune, totuşi, Douglas a vândut 
totul deodată şi a luat vaporul pentru Anglia. La câtva timp 
după asta, Barker, mărindu-şi venitul, se înapoie la Londra 
iar prietenia lor se reînnoi. Lui Barker i se păru că asupra lui 
Douglas plana un pericol; şi explica asta prin sentimentul 
de teamă care-l împinse brusc să plece din California şi să 
se retragă undeva într-un sat englezesc. Fără îndoială că 
anumite societăţi secrete îl urmăreau pe Douglas cu o ură 
implacabilă şi puţin ar fi lipsit să nu-l ucidă. Prietenul său îi 
făcu anumite propuneri, deşi niciodată Douglas n-a spus 
despre ce societate era vorba, nici ce datorii ar avea faţă 
de ea. Barker presupunea că inscripţia de pe hartă avea o 
legătură directă cu aceasta. 

— Cât timp aţi stat cu Douglas în California? îl întrebă 
inspectorul Mac Donald. 

— Cinci ani. 

— Era celibatar la fel ca dumneata? 

— Era văduv. 

— Aţi aflat vreodată de unde venea prima sa soţie? 


— Nu. Îmi amintesc că se spunea despre ea că era 
suedeză, şi i-am văzut portretul. A fost o femeie foarte 
frumoasă. A murit de febră tifoidă cu un an înainte să-l 
întâlnesc pe Douglas. 

— Nu cunoaşteţi nimic din trecutul lui Douglas, care să fi 
avut legătură cu America? 

— Vorbea uneori de Chicago, unde lucrase înainte. 
Ținuturile de fier şi cărbune nu-i erau străine. Călătorise 
mult la vremea lui. 

— Făcea politică?  L-ar fi putut ameninţa vreo 
organizaţie? 

— Nu, politica nu-l interesa deloc. 

— Aţi avut vreodată vreun motiv să credeţi că ar fi un 
criminal? 

— Niciodată; n-am văzut niciodată vreun om care să 
aibă mai mult decât el simţul dreptăţii. 

— Nu era nimic curios în felul lui de viaţă, în California? 

— Plăcerea lui era să lucreze şi stătea cât mai mult în 
munţi, în mină. Evita locurile frecventate. M-am gândit de 
multe ori că s-ar putea ca cineva să-l urmărească. Plecarea 
lui bruscă în Europa îmi transformă bănuiala în certitudine. 
Trebuie să fi primit vreun avertisment deoarece la o 
săptămână după aceasta a fost căutat de vreo zece 
oameni. 

— Ce fel de oameni? 

— Nu prea plăcuţi la vedere. Veniseră din mină să se 
intereseze de el. Le-am spus că plecase în Europa şi că nu 
ştiam unde va sosi. Se vedea clar că nu-i vroiau binele. 

— Erau americani, californieni? 

— Nu ştiu dacă erau californieni; dar sigur erau 
americani, dar de o condiţie îndoielnică; în orice caz nu 
erau mineri. Am fost fericit când i-am văzut plecând. 

— Au trecut şase ani de atunci? 

— Aproape şapte. 

— Ţinând cont de faptul că v-aţi asociat cu Douglas în 
California, timp de cinci ani, înseamnă că au trecut 
unsprezece ani de când aţi încheiat afacerea, nu-i aşa? 

— Da, aţi calculat corect. 


— Trebuie să fi avut motive foarte grave ca să fi fost atât 
de urât, dacă a fost urmărit atâta vreme. 

— Tot timpul era preocupat de acest lucru, care arunca o 
umbră asupra întregii lui vieţi. 

— Nu credeţi însă că un om care se simte tot timpul în 
pericol ar fi trebuit să reclame la poliţie? 

— Poate că era vorba de un pericol împotriva căruia nu 
exista nici un mijloc de protecţie. Să ştiţi un lucru: Douglas 
era tot timpul înarmat. Revolverul său era nelipsit din 
buzunar. Nenorocirea a fost că în noaptea trecută era 
îmbrăcat în halat şi n-a avut revolverul la el. Odată podul 
ridicat, se simţea liniştit. 

— Aş vrea să clarific problema datelor, zise Mac Donald. 
Sunt şase ani de când Douglas a plecat din California. L-aţi 
urmat imediat, la interval de un an, nu-i aşa? 

— Perfect. 

— Astăzi ar fi împlinit cinci ani de când s-a recăsătorit. 
Eraţi cu el în perioada în care s-a recăsătorit? 

— M-am întors cu o lună înainte de a se căsători, i-am 
fost martor la cununie. 

— Aţi cunoscut-o pe doamna Douglas înainte de a se 
căsători cu prietenul dvs.? 

— Nu. Am fost plecat prin lume, timp de zece ani. 

— Dar înainte, aţi văzut-o de multe ori? 

Barker îl privi cu severitate pe detectiv. 

— Prin urmare, l-aţi văzut deseori pe Douglas, reluă el. 

— In ceea ce o priveşte pe doamna Douglas n-am văzut- 
o de multe ori; dar nu poţi frecventa casa unui bărbat fără 
să-i cunoşti soţia. lar dacă vă închipuiţi că ar putea exista 
cel mai mic raport... 

— Nu-mi închipui nimic, domnule Barker. Am datoria de 
a nu neglija nici un element informativ. Nu există nici un 
gând care să vă ofenseze referitor la persoana dvs. 

— Anumite întrebări constituie o ofensă prin ele însele, 
răspunse Barker pe un ton glumeţ. 

— Noi încercăm să stabilim faptele, este în interesul 
tuturor să iasă adevărul la lumină. Domnul Douglas aproba 
întru totul prietenia dvs. cu soţia sa? 


Barker păli. Îşi uni mâinile într-o strângere convulsivă. 

— Nu aveţi, strigă el, dreptul de a-mi pune acea 
întrebare. Cu ce vă poate ajuta la rezultatul anchetei? 

— Totuşi, insist să-mi spuneţi. 

— Ei, bine, refuz să răspund. 

— Fie! Dar cred că vă daţi seama că refuzul dvs. 
echivalează cu un răspuns, căci, dacă nu aveţi nimic de 
ascuns, de ce n-aţi răspunde? 

Domnul Barker tăcu o clipă; faţa lui trasă de oboseală, 
sumbră, sprâncenele joase, îi dădeau impresia unei 
puternice concentrări interioare. Ridică apoi capul şi spuse 
zâmbind. 

— Dumnezeule, domnilor, presupun că vă faceţi datoria 
şi că nu din cauza mea veţi avea greutăţi. Singurul lucru pe 
care vi-l cer este de a nu adăuga printr-o simplă întrebare, 
noi suferinţe şi aşa destule, doamnei Douglas. De ce nu 
recunoaşteţi? Sărmanul Douglas nu avea decât un defect: 
gelozia. Îmi era cel mai bun prieten; niciodată nu am ţinut 
la altcineva atât de mult. Era foarte ataşat soţiei sale. 
Astfel, obişnuindu-se cu vizitele mele şi lăudându-mă de 
câte ori se ivea ocazia, nu suporta ca soţia lui să discute cu 
mine sau să existe ceva între noi, nici măcar cea mai 
subtilă urmă de simpatie. Gelozia îl făcea să-şi iasă din fire, 
nu se mai stăpânea, ajungând la accese de nebunie. De 
nenumărate ori, i-am jurat că nu voi mai pune piciorul în 
casa lui. Atunci însă, îmi scria scrisori contradictorii, în care 
îmi cerea iertare. Ascultaţi-mă bine, domnilor! Vă voi spune 
un ultim cuvânt: pot afirma cu deplină certitudine că nici un 
bărbat nu a avut o soţie mai iubitoare, mai fidelă şi nu sunt 
ipocrit dacă afirm că, un prieten la fel de loial. _ 

Spusese acestea pe un ton plin de convingere. Insă 
inspectorul Mac Donald nu se lăsa aşa uşor păcălit. 

— Ştiaţi că i s-a sustras inelul de căsătorie? continuă el. 

— Aşa se spune. 

— Cum să se spună? Este un fapt. 

Confuzia şi ezitarea puseseră stăpânire pe Barker. 

— Vroiam să spun că Douglas putea să şi-l scoată şi 
singur. 


— Simpla absenţă a inelului, oricare ar fi fost persoana 
care l-a făcut să dispară, ar da de gândit şi poate ar face 
legătura între căsătorie şi dramă, nu-i aşa? 

Barker ridică din umeri. 

— Nu am stat să reflectez la ce s-ar fi gândit el atunci. 
Dar dacă dvs. credeţi, într-un fel sau altul, că acest lucru ar 
pune la îndoială onoarea doamnei Douglas. 

Privirile lui Barker aruncau flăcări; totuşi el putu în cele 
din urmă să-şi stăpânească emoția. 

— ... Greşiţi, asta este părerea mea! 

— Nu cred, răspunse rece inspectorul, că pentru 
moment, mai avem de pus vreo întrebare. 

— Un mic amănunt, zise Holmes, când aţi intrat în 
cabinetul de lucru, singur, lumânarea mai ardea încă pe 
masă, nu-i aşa? 

— Da! 

— În lumina ei slabă v-aţi dat seama de adevărata 
tragedie a evenimentului. 

— Da 

— Aţi sunat imediat pentru a cere ajutor? 

— Da, imediat. 

— Vi s-a răspuns cu promptitudine? 

— Într-un minut. 

— Şi, în acest moment, nu mai era aprinsă lumânarea, ci 
lampa? lată un fapt demn de luat în seamă. 

Barker păru din nou puţin dezorientat. 

— Eu nu văd nimic extraordinar, domnule Holmes, zise el 
după o pauză. Lumânarea lumina slab; primul gând a fost 
să pot vedea mai bine; şi pentru că lampa se afla pe masă, 
am aprins-o. 

— De ce aţi stins lumânarea? 

— Dar era firesc... 

Holmes se opri aici, iar Barker, după ce ne privi pe toţi, 
rând pe rând, cu o privire care-i trăda îndoiala, ne întoarse 
spatele şi ieşi. 

Inspectorul Mac Donald o înştiinţă pe doamna Douglas 
că într-un minut va trebui să fie la dispoziţia noastră. 
Doamna Douglas ne spuse că ar prefera să ne întâlnească 


în sufragerie. Era complet diferită de persoana cu chip 
dureros pe care mi-o închipuisem; intră calmă, frumoasă, 
înaltă, demnă, în toată strălucirea celor treizeci de ani ai 
săi. Era foarte palidă şi obosită ca după o luptă crâncenă; 
avea însă o atitudine deosebită, graţie şi mâini delicate, 
care, aflate pe marginea mesei, nu tremurau mai mult 
decât ale mele. Ne privi pe fiecare trist, dar şi cu un fel de 
curiozitate amestecată cu milă. În sfârşit, interogaţia din 
priviri fu exprimată cu voce tare. 

— Aţi găsit ceva? întrebă ea. 

Oare visam? Mi s-a părut că în spatele acestei întrebări 
se afla mai mult teamă decât speranţă. 

— Am luat toate măsurile necesare, doamnă Douglas, 
răspunse inspectorul. Fiţi sigură că nu se va întâmpla nimic. 

— Nu faceţi economie de bani, zise ea, cu o voce slabă, 
reţinută. Aş dori să nu precupeţiţi nici un efort. 

— Poate vreţi să ne daţi câteva lămuriri care ar clarifica 
unele probleme? 

— Mă îndoiesc de acest lucru; dar tot ce ştiu va fi pus în 
serviciul dvs. 

— Domnul Barker ne-a declarat că dvs. nu aţi văzut 
nimic; dar nu aţi intrat în camera în care s-a produs drama? 

— Nu. Domnul Barker m-a oprit pe scară, convingându- 
mă să mă întorc în camera mea. 

— Asta o ştim. În momentul în care aţi auzit împuşcătura 
aţi fugit imediat? 

— Am îmbrăcat un halat de casă şi am coborât. 

— Cât timp a trecut de când s-a auzit împuşcătura şi 
până în momentul în care domnul Barker v-a oprit pe scară? 

— Presupun că au trecut aproximativ două minute; în 
astfel de momente nu poţi calcula timpul. Domnul Barker 
mă implora să urc din nou, deoarece nu eram de folos 
nimănui, aşa încât doamna Allen, mă conduse în cameră. 
Credeam că trăiesc un coşmar! 

— Puteţi aprecia cu aproximaţie cât timp s-a scurs din 
clipa în care soţul dvs. a coborât şi până când s-a auzit 
împuşcătura? 


— Nu ştiu. Nu l-am auzit în momentul în care a ieşit din 
baie. In fiecare seară soţul meu controla casa de teamă să 
nu izbucnească vreun incendiu. Era singurul lucru de care 
se temea. 

— Este exact punctul în care doream să ajung, doamnă 
Douglas. L-aţi cunoscut pe soţul dvs. în Anglia, nu-i aşa? 

— Da, eram căsătoriţi de cinci ani. 

— V-a vorbit vreodată, de ceva ce i s-a întâmplat atunci 
când a ajuns în America şi care i-ar fi pus viaţa în pericol? 

Doamna Douglas reflectă înainte de a răspunde. 

— Am simţit totdeauna plutind pericolul asupra lui, dar 
refuza să-mi vorbească despre asta. Nu pentru că n-ar fi 
avut încredere în mine, căci între noi încrederea şi 
afecțiunea erau totale, ci pentru a îndepărta din jurul meu 
tot ceea ce însemna nelinişte. Se gândea că mi-aş face 
probleme, şi de aceea, din acest punct de vedere, prefera 
să tacă. 

— Atunci cum aţi reuşit să aflaţi? 

Chipul doamnei Douglas se lumină de un zâmbet 
trecător. 

— Credeţi că un soţ poate ascunde toată viaţa un secret 
faţă de cea care îl iubeşte? Descoperisem din comportarea 
lui că avea un secret. Imi dădeam seama că dorea să-mi 
ascundă anumite întâmplări din perioada trăită în America. 
Le descopeream cu dibăcie, din cuvintele care-i scăpau şi 
după felul cum îşi cerceta vizitatorii inopinaţi. Am constatat 
că avem duşmani puternici şi credea că aceştia sunt tot 
timpul pe urmele lui. Eram sigură de asta, deoarece, timp 
de cinci ani, n-a ieşit din sat fără ca să tremur de fiecare 
dată când nu se întorcea la timp. 

— V-aş putea întreba, spuse Holmes, care au fost 
cuvintele ce v-au trezit atenţia? 

— „Valea Groazei”, răspunse doamna Douglas. Uneori 
spunea: „Am fost odată în Valea Groazei, şi încă n-am ieşit 
de acolo”. „Oare nu vom ieşi niciodată din Valea Groazei? l- 
am întrebat eu într-o zi, când l-am văzut mai preocupat 
decât de obicei”. „Uneori mi se pare că am ieşit”, îmi 
răspunse el. 


— L-aţi întrebat desigur, ce înţelegea el prin Valea 
Groazei? 

— Da; dar atunci chipul îi devenea grav, scutura din cap: 
„Asta este, îmi zise el, o nenorocire la fel de mare ca atunci 
când unul din noi ar intra pentru totdeauna în propria-i 
umbră. Dumnezeul fie lăudat ca această umbră să nu 
apese asupra ta!” Poate prin aceste cuvinte el desemna 
vreun loc unde trăise înainte şi avusese aventuri teribile. 
Mai mult, însă nu am putut afla. 

— Şi nu v-a spus nici un nume? 

— Ba da, odată, acum trei ani, delirând în timpul unei 
febre, după un accident de vânătoare, îmi amintesc că 
repeta continuu un nume. Il pronunţa pe un ton mânios, cu 
un fel de oroare: Mac Ginty, stăpânul Mac Ginty! L-am 
întrebat, când s-a trezit, cine era acest stăpân Mac Ginty, şi 
al cui stăpân era? „Slavă Domnului că nu-i al meu!” îmi 
răspunsese el râzând. Altceva n-am putut afla. Insă eu am 
făcut o legătură între Mac Ginty şi Valea Groazei. 

— Incă o întrebare, zise Mac Donald. Dacă nu greşesc, l- 
aţi cunoscut pe domnul Douglas într-un pension de familişti, 
la Londra, şi aţi fost de acord cu cererea lui în căsătorie. A 
existat în această căsătorie o notă de romantism, ceva 
misterios, deosebit? 

— Un fel de romantism a existat; totdeauna e aşa. Dar 
mister, nu. 

— Nu a avut nici un rival? 

— Nici unul. Eram absolut liberă. 

— Cred că aţi aflat că i s-a scos de pe deget inelul de 
căsătorie. Acest lucru nu vă sugerează nimic? Să 
presupunem că un vechi duşman, regăsindu-i urmele, a 
comis crima: ce motiv putea avea acest om de a-i lua 
inelul? Aş putea jura că un surâs vag plutea pe buzele 
doamnei Douglas 

— Intr-adevăr, nu-mi dau seama, răspunse ea. Este un 
lucru extraordinar. 

— Nu vă mai pot reţine mult timp, încheie Mac Donald. 
Scuzaţi-mă că v-am deranjat la o astfel de oră. Vor trebui 


clarificate multe lucruri pe care vi le vom prezenta la timp 
şi pe măsură ce le vom cerceta. 

Doamna Douglas se ridică şi timp de o secundă, am citit 
în ochii ei aceeaşi privire întrebătoare pe care o avusese în 
clipa în care intrase şi parcă spunea: „Cum v-a plăcut 
mărturia mea?” Apoi se înclină şi se îndepărtă. 

— E frumoasă, cu adevărat frumoasă, spuse Mac Donald 
gânditor, după ce aceasta închise uşa. Acest Barker a stat 
aici o bună perioadă de timp. Este un tip căruia nu-i lipseşte 
farmecul în compania unei femei. A recunoscut faptul că 
mortul era gelos; poate cunoştea personal motivele acestei 
gelozii. Apoi intervine şi incidentul cu inelul, asupra căruia 
nu dorea să se oprească. Bărbatul care-l scoate mortului 
inelul de pe deget... 

— Ei, ce spui de asta, domnule Holmes? 

Prietenul meu, părea să mediteze, ţinându-şi capul în 
mâini. Deodată se ridică şi sună. 

— Ames, spuse el când apăru valetul, unde este domnul 
Cecil Barker? 

— Mă duc să văd, domnule. 

După o clipă, Ames veni să ne anunţe că dl. Barker se 
afla în grădină. 

— Ames, îţi aminteşti cu ce era încălţat dl. Barker 
noaptea trecută, când l-ai întâlnit în cabinetul de lucru? 

— Da, domnule Holmes. Avea pantofi. l-am adus ghetele 
ca să poată chema poliţia. 

— Unde-i sunt acum pantofii? 

— Mai sunt încă sub scaunul din hol. 

— Foarte bine, Ames. Este firesc ca noi să putem face 
diferenţa între amprentele lăsate de dl. Barker şi urmele 
paşilor veniţi din afară. 

— Da, domnule. În ceea ce mă priveşte, eu am observat 
că pantofii domnului Barker erau pătaţi de sânge, ca şi ai 
mei, de altfel. 

— Asta se înţelege, având în vedere aspectul camerei. 
Perfect, Ames. Vă vom suna dacă vom mai avea nevoie de 
dumneata. 


Câteva minute mai târziu, merserăm în cabinetul de 
lucru. Holmes luase din hol pantofii. Aşa cum observase şi 
valetul, amândouă perechile aveau urme de sânge. Dintr-o 
singură mişcare, cu o agilitate de felină, el se aplecă şi puse 
unul din pantofi pe pervaz, în colţul în care se afla pata de 
sânge: pantoful corespundea exact urmei. Atunci, fără a 
spune vreun cuvânt, zâmbi celor doi colegi ai săi. Emoţia 
pusese stăpânire pe inspector. Când începu să vorbească, 
accentul său era asemeni sunetului scos de un băț plimbat 
pe o grilă. 

— La dracu! Nu-i nici o îndoială! zise el. Barker însuşi a 
murdărit fereastra! Semnul este mai mare decât al oricărei 
alte ghete. Este amprenta unui picior plat. Acum, totul se 
leagă. Dar ce rol joacă el aici, domnule Holmes? Ce rol 
joacă? 

— Da, ce rol? repetă Holmes, absorbit de gânduri. 

White Mason începu să râdă, frecându-şi mâinile groase 
cu satisfacţie profesională. 

— Am spus eu că îi vom veni de hac, zise el. Şi am avut 
dreptate! 


VI 
SHERLOCK HOLMES ARE PROBLEME 


Holmes şi ceilalţi doi detectivi se adânciră şi mai mult în 
amănunte în următoarele zile. l-am părăsit deci, pentru a 
ajunge la modesta noastră cameră de la hanul din sat. Mai 
întâi însă, am dat o raită prin grădina, ciudat de 
îmbătrânită, care se afla în faţa casei. 

Rânduri de tisă tăiată, foarte groasă, răsucită sub 
diferite forme înconjurau casa; era un fel de centură a 
peluzei, întinsă, în centrul căreia se afla un cadran solar. 
Toate acestea emanau o linişte binefăcătoare, calmantă 
pentru nervii mei tracasaţi. Puteam în acea atmosferă 
pacifică să uit sau să nu-mi mai amintesc decât ca pe un vis 
urât, tristul cabinet de lucru, pe parchetul căruia se afla 
întinsă o baltă de sânge. Totuşi, tot plimbându-mă de colo- 
colo pentru a-mi linişti sufletul, un incident penibil mă 
readuse la realitatea neagră, smulgându-mă sentimentului 
paşnic de care eram stăpânit. In colţul cel mai îndepărtat al 
casei, dincolo de zidul viu al grădinii, se afla o bancă de 
piatră, care nu putea fi zărită din apropierea casei. Tocmai 
mă apropiam de acest loc, când un zgomot îmi atrase 
atenţia: o voce plăcut timbrată de bărbat, căreia îi 
răspundea râsul sacadat al unei femei. N-aveam decât să 
merg până acolo pentru a mă găsi în faţa doamnei Douglas 
şi a lui Barker, care ar fi dorit să spulbere prezenţa mea 
într-o clipă. Îmi atrase atenţia chipul doamnei Douglas. În 
sufragerie, cu puţin timp înainte, o văzusem gravă şi 
discretă; acum îşi scoase de pe faţă vălul durerii false şi 
bucuria de a trăi îi lumina ochii; o sclipire a privirii lui Barker 
o învelise atât de mult, încât întreaga sa făptură iradia încă. 
Barker stătea aplecat, cu mâinile pe genunchi; chipul lui 
frumos se mulțumea să zâmbească. In clipa în care am 
apărut, pe feţele lor reveni vechea mască, însă prea târziu. 
l-am văzut schimbând rapid câteva cuvinte. Apoi Barker se 
ridică şi mi se adresă. 


— lertaţi-mă, domnule, zise el. Sunteţi doctorul Watson, 
nu-i aşa? 

l-am răspuns printr-un salut atât de rece, încât se 
puteau vedea clar, sentimentele mele faţă de comportarea 
lor. 

— Nu există nici un dubiu, referitor la prietenia care vă 
leagă de Sherlock Holmes, fiind cunoscută de toată lumea. 
l-aţi putea totuşi acorda doamnei Douglas câteva secunde? 

L-am urmat cu mare greutate. Revedeam în minte 
cadavrul desfigurat zăcând acolo jos, pe parchet, într-o 
cameră oarecare. Abia trecuseră câteva ore de la tragicul 
eveniment nocturn, şi, în grădina mortului, soţia sa, 
împreună cu cel mai bun prieten, căutau adăpostul unei 
tufe pentru a râde împreună. M-am apropiat de doamna 
Douglas, extrem de rezervat. Suferisem înainte, în 
sufragerie, văzându-i durerea; de data asta însă, privirea sa 
nu o susţinu pe a mea; nu întâlni nici un fel de simpatie. 

— Credeţi, poate, că sunt un om insensibil, fără inimă? 
zise ea. 

l-am răspuns printr-un ridicat de umeri. 

— Asta nu mă priveşte. 

— Într-o zi îmi veţi da dreptate. Dacă aţi şti... 

— De ce l-ar interesa aşa ceva pe doctorul Watson? zise 
Barker vioi. A afirmat chiar dânsul că nu-l interesează. 

— lar eu vă cer permisiunea de a-mi continua plimbarea, 
adăugai eu. 

Doamna Douglas însă insistă. 

— Vă rog, doctore Watson, o clipă! Avem o problemă pe 
care numai dvs. aţi putea să o rezolvaţi şi de care va 
depinde mersul cercetărilor. Nimeni nu cunoaşte mai bine 
decât dvs. relaţiile domnului Holmes cu poliţia. Credeţi că 
dacă ar primi, sub semnătura strict secret, o mărturisire, ar 
preda-o neapărat detectivilor? 

— Da, completa Barker, este pe deplin dependent de ei? 
Sau acţionează de unul singur? 

— Este un punct asupra căruia nu sunt obligat să vă 
răspund. 


— Vă rog, vă implor, doctore Watson! Dacă lămurim 
această problemă, ne... îmi faceţi un mare serviciu! In 
glasul doamnei Douglas era atâta sinceritate, încât, uitând 
o clipă de nesocotinţa ei, am cedat. 

— DI. Holmes, în cercetările sale, acţionează din proprie 
iniţiativă, am răspuns eu. Nu ascultă decât de el însuşi, şi, 
în cazul la care vă referiţi, nu se lasă condus decât de 
propria lui judecată. In acelaşi timp însă e respectat de 
poliţie, cercetând acelaşi caz în acelaşi timp cu aceasta, şi 
nu i s-ar ascunde nimic care ar stârni bănuieli, pentru 
descoperirea criminalului şi predarea acestuia în mâinile 
Justiţiei. Este tot ce vă pot spune, şi n-aş face altceva decât 
să mă adresez domnului Holmes personal pentru informaţii 
mai ample. 

După cele spuse, mi-am scos pălăria şi m-am îndepărtat, 
lăsându-i pe doamna Douglas şi pe dl. Barker pe banca de 
piatră. In clipa în care am cotit pe partea cealaltă a clădirii, 
am aruncat o privire în direcţia lor şi i-am văzut discutând 
foarte aprins. Priveau spre mine, ceea ce îmi confirma 
faptul că discutau despre întâlnirea mea cu ei. 

— Nu am nevoie de secretele lor, îmi răspunse Holmes, 
când îi povesti incidentul. Prietenul meu îşi petrecuse ziua 
la conac împreună cu colegii săi, şi-mi povesti cu o poftă 
nebună, timp în care eu i-am pregătit un ceai concentrat. 

— Nu, continuă el, fără secrete. Mi-ar aduce neplăceri în 
cazul unei arestări pentru complicitate la crimă cu 
premeditare. 

— Crezi că vom putea aresta pe cineva? 

— Dragul meu Watson, lasă-mă să-ţi ofer al patrulea ou, 
după care vom vedea cum stau lucrurile. Nu vreau să spun 
că aş fi ajuns departe cu cercetările; departe de mine acest 
lucru. Dar când vom găsi haltera care lipseşte... 

— Haltera? 

— Dragul meu, Watson. N-ai ghicit încă? Acest mister va 
fi rezolvat numai când vom găsi cealaltă halteră. Haide! 
Haide! Nu mai face figura asta! Nici unul dintre cei de faţă, 
nici inspectorul Mac Donald nici excelentul provincial, n-au 
sesizat importanţa acestui fapt. O singură halteră, Watson! 


Imaginează-ţi un gimnast care nu foloseşte decât o singură 
halteră! Imaginează-ţi acea dezvoltare unilaterală, pericolul 
unei curbări dorsale! Gândeşte-te, Watson, gândeşte-te! 

Vorbea cu gura plină în timp ce mânca. Ochii îi 
străluceau de răutate, s-ar fi spus că era satisfăcut de 
starea mea de indispoziţie. Îmi amintesc de zilele şi nopţile 
când, pierzând noţiunea de hrană, se încrâncena să rezolve 
vreo problemă exasperantă şi deconcertantă, iar trăsăturile 
feţei sale se crispau datorită unui efort mental exagerat. In 
sfârşit îşi aprinse pipa şi, instalat în colţul cel mai retras al 
încăperii, începu să vorbească încet, volubil, ca un om pe 
care nu-l preocupă continuitatea discursului său, dar, care, 
pur şi simplu, gândeşte cu voce tare. 

— O minciună Watson, o mare, enormă, insuportabilă şi 
ireparabilă minciună... lată ce vom găsi la sfârşitul 
anchetei, iată punctul nostru de plecare! Toată povestea lui 
Barker a fost minciună! Minciună a fost şi declaraţia 
doamnei Douglas! Există o complicitate a minciunii între cei 
doi, aşa încât mă întreb: ce interes au să mintă? Care este 
adevărul pe care vor să-l ascundă? 

Eu ştiu că ei mint, deoarece minciunile lor exagerate 
exclud orice posibilitate de a afla adevărul. Gândeşte-te că 
după cele spuse de ei, după înfăptuirea crimei, ucigaşul nu 
a avut decât un minut, timp în care i-a scos mortului inelul 
din deget, inel care se afla sub alt inel, i l-a pus pe celălalt 
la loc, ceea ce în realitate nu i-ar fi trecut prin cap să o facă 
şi totodată să depună lângă cadavru ciudata hartă. 

Acest lucru este absolut imposibil! Ai destulă minte ca 
să-ţi dai seama că de fapt, furtului i-a precedat crima. 
Faptul că lumânarea nu a ars decât foarte puţin timp, 
demonstrează că între asasin şi victimă nu a avut loco 
discuţie care să dureze mult timp. Admiţând că Douglas a 
consimţit să-i dea inelul, acest om, despre care ni s-a spus 
că ar avea un caracter întreprinzător, crezi că i l-a dat 
imediat? La prima somaţie? 

Nu, Watson, asasinul a rămas o vreme cu mortul, după 
care a aprins lampa. Sunt sigur de asta. Oare împuşcătura 
i-a cauzat, după toate aparențele, moartea? Deci, s-a tras 


cu puşca mai devreme decât s-a spus! Ştiind că la acest 
punct s-ar putea să existe o greşeală, ne aflăm acum în 
prezenţa unui acord între două persoane care au auzit 
împuşcătura: Barker şi doamna Douglas. Pe de altă parte, 
însă, sunt în măsură să demonstrez că pata de sânge 
rămasă pe pervazul ferestrei, a fost imprimată special de 
Barker, cu intenţia de a păcăli poliţia; cred că eşti de acord 
cu faptul că, în ceea ce-l priveşte pe asasin, lucrurile au luat 
o întorsătură nefavorabilă. Acum ar trebui să aflăm exact 
ora la care s-a petrecut drama. Până la orele zece şi 
jumătate servitorii circulă prin casă, într-un continuu du-te- 
vino! Deci, până atunci nu s-a petrecut nimic! La orele 11 şi 
un sfert toţi sunt în camerele lor în afară de Ames care are 
treabă în oficiu. Am procedat la câteva mici experienţe în 
această dimineaţă, după plecarea dvs. şi am constatat că 
Mac Donald făcuse mult zgomot în cabinetul de lucru, iar 
uşile odată încuiate, nu mai venea nimeni la oficiu. Nu la fel 
stăteau lucrurile în camera guvernantei: ea se afla la cea 
mai mică distanţă pe coridor şi putea auzi de aici orice 
zgomot, oricât de mic ar fi fost... 

Impuşcătura produsă de o armă de vânătoare, este, într- 
o anumită măsură, amortizată, atunci când se trage de 
foarte aproape; în această situaţie nu trebuie să aibă decât 
un ecou relativ; cu toate acestea, în liniştea nopţii se putea 
auzi cu uşurinţă, până în camera doamnei Allen. Deşi fiind 
puţin cam surdă, după câte se pare, doamna Allen a 
mărturisit în depoziţia sa că, înainte cu o jumătate de oră 
de a se auzi împuşcătura, a auzit şi zgomotul unei uşi 
trântite. Deci cu o jumătate de oră înainte de a fi alertată 
toată casa, pe la orele 11 fără un sfert. Nu mă îndoiesc că 
acea detunătură marca momentul precis al crimei. De 
aceea, presupunând că domnul Barker şi doamna Douglas 
nu sunt cu adevărat criminali, trebuie să aflăm ce au făcut, 
între orele 11 fără un sfert, ora când s-a auzit zgomotul 
împuşcăturii, moment în care ei s-au avântat pe scări, şi 
orele 11 şi un sfert adică ora la care au fost chemaţi 
servitorii. Ei bine, ce au făcut ei în acest timp? De ce n-au 
dat imediat alarma? Este întrebarea care ne preocupă în 


permanenţă; când vom putea răspunde, vom fi avansat cât 
de puţin în adâncul problemei. 

— Şi eu am sentimentul ferm al unei înţelegeri între 
aceste două persoane, zisei eu. Doamna Douglas trebuie să 
lipsită de inimă ca să râdă aşa cum a făcut-o pentru nu ştiu 
ce glumă, la numai câteva ore după asasinatul care a lăsat- 
o văduvă. Este clar că, însăşi prin felul în care ne-a relatat 
evenimentele, nu a avut o comportare potrivită pentru o 
soţie. 

— Ştii, Watson, că am o admiraţie reţinută faţă de sexul 
opus; ei bine, ai încredere în experienţa mea. Există puţine 
femei, cu minimum de respect faţă de soţul lor, şi care ar 
permite ca un bărbat să intervină între ea şi cadavrul 
acestuia. Watson, în caz că mă voi căsători vreodată, sper 
să inspir destulă afecţiune soţiei mele, pentru a nu se lăsa 
atât de uşor dusă de guvernanta sa dacă s-ar întâmpla să 
zac pe jos, la câţiva paşi de ea. Toate acestea, de altfel, 
sunt situaţii de comedie ieftină, deoarece observatorului cel 
mai puţin avizat i s-ar părea suspect ca o femeie să se 
poată abţine în astfel de momente. Dacă nu s-ar fi 
întâmplat nimic, aş considera acest incident ca un acord 
perfect între cei doi. 

— Vă gândiţi cumva că Barker şi doamna Douglas au 
comis crima? 

— Watson, ai un talent teribil să spui lucrurilor pe nume, 
zise Holmes agitându-şi pipa spre mine; ţinteşti la punct fix; 
întreabă-mă dacă nu cumva cred că doamna Douglas şi 
Barker ştiu adevărul, deci ştiu cine este criminalul şi s-au 
înţeles să-l ascundă. Eu îţi voi răspunde sincer: sunt sigur 
că ei cunosc şi ascund adevărul, dar propunerea dumitale 
redutabilă nu este la fel de evidentă. Să vedem ce 
dificultăţi întâmpină: Să presupunem că doamna Douglas şi 
Barker, uniţi printr-o iubire vinovată, au vrut să se 
debaraseze de cel care-i deranja. Presupunere gratuită, căci 
o anchetă indiscretă faţă de servitori şi diverse alte 
persoane nu a confirmat aceasta. S-ar părea chiar că exista 
o apropiere foarte mare între soţii Douglas. 


— Mai degrabă aş crede contrariul, spusei eu amintindu- 
mi chipul frumos al femeii în timp ce râdea în grădină. 

— Dădea impresia, cel puţin, a unei armonii perfecte, 
dar să ne închipuim că Barker şi doamna Douglas, cu o artă 
perfectă a disimulării i-ar înşela pe toţi, ascunzând 
împreună cu ceilalţi asasinul soţului el. 

Holmes reflectă. 

— Te ascult, Watson. Eşti pe cale de a descoperi un 
sistem după care tot ceea ce se afirmă începând cu 
principiul de bază, este fals. Nu acorzi nici o şansă pentru a 
pătrunde mai departe; după dumneata, nu există nici o 
ameninţare ascunsă, nici o Vale a Groazei, nici un stăpân, 
nimic de acest fel. Asta înseamnă să generalizezi totul, 
făcând un fel de tabula rasa. Unde ajungem? Aici. Pentru a 
explica crima, ei inventează o fabulă. Abandonând bicicleta 
în parc, ei speră să se creadă într-o intervenţie din afară. 
Pata de sânge imprimată pe pervaz, harta lăsată lângă 
cadavru; apoi se pregătesc şi ei pentru aceeaşi 
demonstraţie. În ipoteza dumitale intră o mulţime de fapte. 
Dar iată altele care nu se potrivesc deloc. Cum se face că 
din o mie de tipuri de arme va fi aleasă o armă de 
vânătoare, una din acelea pe care le folosesc americanii? 
Cum s-a întâmplat că anumite persoane nu au auzit 
zgomotul, şi culmea întâmplării, ca doamna Allen să nu iasă 
când aude bătându-se într-o uşă. Doamna Douglas şi 
Barker fiind presupuşii vinovaţi, cum îţi explici aceste două 
puncte, Watson? 

— Pe legea mea că nu-mi explic... 

— Pe de altă parte, dacă o femeie şi amantul ei conspiră 
la uciderea soţului, se vor acuza unul pe altul, făcând gestul 
ostentativ de a scoate inelul de căsătorie al mortului? Crezi 
că e posibil, Watson? 

— Nu, însă... 

— Şi dacă ţi-ar veni ideea să ascunzi şi să abandonezi o 
bicicletă, crezi că ai rezista mult timp? Nu! Nici cel mai 
mărginit detectiv nu s-ar lăsa prins în această capcană 
ieftină; o bicicletă fiind primul lucru de care criminalul ar 
avea nevoie pentru a-i induce în eroare. 


— Mărturisesc că nu înţeleg deloc ce rol are bicicleta! 

— Totuşi, nu există vreo întâmplare pentru care să nu se 
găsească o explicaţie firească. Ca simplu exerciţiu mental, 
lasă-mă să-ți expun o posibilitate raţională. Simplă 
imaginaţie, bineînţeles, însă imaginaţia nu se bazează de 
cele mai multe ori pe adevăr? Să ne imaginăm deci că viaţa 
lui Douglas ascundea o faptă de care se făcea vinovat şi 
care constituia un secret, deci, un secret de care i-ar fi 
ruşine. Să presupunem că ar fi urmărit de răzbunarea unui 
individ, a unui străin, acest străin îl asasinează şi pentru o 
rațiune care îmi scapă, îi sustrage inelul. Inainte de a reuşi 
să se depărteze, Barker şi doamna Douglas sosesc pe 
neaşteptate. El îi avertizează că arestarea sa nu va avea alt 
rezultat decât un scandal îngrozitor. Barker şi doamna 
Douglas sunt de acord şi preferă să-l lase să plece. Pentru 
asta coboară podul; care funcţionează fără zgomot, şi-l 
ridică după ce l-a lăsat pe individ să treacă. Acesta are 
motivele lui să creadă că se va salva mai uşor pe jos decât 
cu bicicleta; o lasă, deci, într-un loc unde nu va fi 
descoperită înainte de a fi destul de departe. Până aici 
rămânem în limitele posibilului, nu-i aşa? 

— Doamne dumnezeule, bineînţeles, am spus eu cu 
oarecare rezervă. 

— Să ne amintim, Watson, că tot ce s-a întâmplat, nu 
fost nimic extraordinar. Şi în plus, pentru a reveni la ipoteza 
noastră, doamna Douglas şi Barker, care nu sunt neapărat 
ei cei vinovaţi, îşi dau seama, că, odată ucigaşul plecat, se 
află într-o situaţie în care le va fi greu să demonstreze că n- 
au fost implicaţi sau n-au ajutat la îndeplinirea crimei. Se 
sfătuiesc amândoi, însă acţionează destul de stângaci. 
Pentru a marca drumul parcurs de criminal în momentul în 
care a fugit, Barker a imprimat pe pervazul ferestrei talpa 
însângerată a pantofului. Numai el şi doamna Douglas sunt 
singurii care au auzit împuşcătura, astfel încât nu au sunat 
clopoţelul de alarmă, decât atunci când au vrut, după o 
jumătate de oră. 

— Cum credeţi că o să demonstraţi toate acestea? 


— Dacă există un străin amestecat în această afacere 
am putea să-l depistăm şi să-l arestăm; ar fi cea mai 
elocventă probă. Dacă nu... Ei bine, arta nu şi-a epuizat 
încă resursele. Cred că mi-ar face foarte bine să petrec 
singur o seară în cabinetul de lucru. 

— Singur, o seară întreagă? 

— Într-o clipă mă voi întoarce la conac. Am convenit cu 
stimabilul Ames, care are faţă de Barker doar o umbră de 
simpatie. Mă voi instala în cameră să văd dacă atmosfera 
de acolo nu-mi inspiră ceva. Am încredere în Genius Loci. 
Zâmbeşti, prietene Watson? Răbdare. Apropo, nu cumva 
mai ai umbrela cea mare? 

— lat-o! Dacă doreşti, ţi-o împrumut. 

— Cu plăcere, ce armă jalnică! 

— Dacă există vreun pericol... 

— Nimic serios scumpul meu Watson; fără asta ţi-aş 
solicita să mă însoţeşti, însă îţi cer umbrela. Abia aştept să- 
mi revăd colegii revenind de la Tunbridge Wells, unde 
încearcă să afle cine este proprietarul bicicletei. 

White Mason şi inspectorul Mac Donald nu s-au întors din 
expediţia lor decât la miezul nopţii. Erau entuziasmați: 
datorită cercetărilor, spuneau ei, au reuşit să facă un pas 
mare. 

— Da, cu asta sunt de acord, zise Mac Donald. Nu eram 
sigur că asasinul putea fi un străin; acum nu mă mai 
îndoiesc de acest fapt. Am identificat bicicleta şi am obţinut 
semnalmentele individului. A fost o etapă care ne-a deschis 
drumul. 

— Acesta ar putea fi foarte bine începutul sfârşitului, 
răspunse Holmes. Complimentele mele cele mai sincere. 

— Am plecat de la faptul că domnul Douglas părea să se 
simtă rău - de când se întoarse de la Tunbridge Wells unde 
fusese cu două zile înainte. Prin urmare, de la Tunbridge 
Wells îi venea ameninţarea şi, în consecinţă, de acolo 
venise, probabil, biciclistul. Am luat bicicleta şi ne-am 
plimbat din hotel în hotel. Directorul companiei comerciale 
a recunoscut-o ca fiind a unui numit Hargrave care locuise 
cu două zile înainte într-o cameră de aici. Hargrave nu avea 


bagaje, decât o mică bicicletă şi o mică valiză. S-a înscris în 
registru ca venind de la Londra fără a da vreo adresă. 
Valiza era fabricată la Londra, iar conţinutul ei era 
englezesc, însă călătorul era negreşit american. 

— Bine, bine, zise vesel Holmes. În timp ce emiteam tot 
felul de teorii împreună cu prietenul meu, Watson, voi vă 
făceaţi tot felul de probleme. Asta m-a făcut să înţeleg că 
trebuie să fiu practic, domnule Mac. 

— Chiar aşa, domnule Holmes, răspunse inspectorul pe 
un ton satisfăcut. 

— Dar, am obiectat eu, ceea ce raportează domnul Mac 
nu se încadrează în teoriile dumitale? 

— Rămâne de văzut. Spune până la capăt, domnule Mac. 
Nu există nimic care să permită identificarea acestui 
Hargrave? 

— Nimic, sau atât de puţine lucruri, căci individul şi-a 
luat toate măsurile de precauţie. Nu există nici hârtii, nici 
scrisori, nici semne de îmbrăcăminte; o simplă hartă rutieră 
a comitatului se afla pe masă. Individul a părăsit hotelul cu 
bicicleta, ieri dimineaţa după dejun. N-am mai auzit 
vorbindu-se despre el până la ancheta asta. 

— Această situaţie dă de gândit, domnule Holmes, zise 
White Mason. Ne-am putea închipui că individul ar fi putut 
reveni la hotel ca un turist oarecare? Probabil îşi dădea 
seama că directorul hotelului va chema poliţia şi va stabili o 
legătură între ucigaş şi dispariţia lui. 

— Fără îndoială. Dar până acum a crezut poate că a 
acţionat înţelept, devreme ce mai aleargă încă. Aveţi 
semnalmentele lui? 

Mac Donald îşi consultă carnetul. 

— Destul de vag; nu cred că a fost remarcat. Totuşi, 
portarul, bărbatul din birou şi femeia de serviciu au declarat 
următoarele semnalmente: talie mijlocie, cinci picioare şi 
nouă degete, vârsta în jur de cincizeci de ani, părul uşor 
grizonat, mustaţa cenuşie, nasul încovoiat; figură sumbră şi 
puţin comunicativă. 

— O figură asemănătoare constituie descrierea dată de 
domnul Barker, spuse Holmes: cincizeci de ani, aceeaşi 


culoare a părului şi a mustăţii, aceeaşi talie. Altceva mai 
ştiţi? 

— Individul purta un costum gri cenuşiu, cu veston şi 
rever, un pardesiu galben scurt şi o pălărie. 

— În ceea ce priveşte arma? 

— Arma nu are decât două picioare lungime, putea să o 
pună în valiză sau să o poarte fără dificultate pe sub 
pardesiu... 

— După părerea dumitale, care credeţi că va fi cursul 
cercetărilor? 

— Dumnezeule, spuse Holmes, abia aştept să-l prindem 
pe criminal, deşi semnalmentele sale nu ne sunt cunoscute 
decât de cinci minute, fiind transmise pe toate căile 
telegrafice... În orice caz, însă, am făcut progrese. 

— Ştim că un american care s-a înregistrat sub numele 
de Hargrave, a venit acum două zile la Tunbridge Wells cu o 
bicicletă şi o valiză. În această valiză, se afla o armă de 
vânătoare cu amortizor, dovadă a intenţiilor sale criminale. 
A plecat ieri dimineaţă spre Birlstone, ascunzându-şi arma 
sub pardesiu. După cât se pare nu l-a văzut nimeni sosind; 
nu era însă nevoie să traverseze satul pentru a ajunge la 
gardul parcului, iar pe drum poţi întâlni mulţi ciclişti. 
Probabil că şi-a ascuns bicicleta printre tufe, unde a fost 
găsită, şi poate acolo s-a ascuns şi el, pândind ieşirea 
domnului Douglas. Arma de vânătoare a fost nepotrivit 
aleasă pentru o lovitură în interiorul casei, dar probabil că a 
vrut să o folosească de afară, căci avantajele ar fi fost 
altele. În primul rând că, folosind o astfel de armă, ar fi fost 
imposibil să nu ţinteşti omul. Apoi într-un astfel de loc, unde 
vânătoarea este o îndeletnicire obişnuită, unde se aud tot 
timpul împuşcături, zgomotul ar fi trecut neobservat. 

— Până acum totul e foarte logic, spuse Holmes. 

— Totuşi, domnul Douglas nu apărea. Ce trebuie să facă 
americanul? Îşi lasă bicicleta şi se apropie de casă, când se 
lasă întunericul. Găseşte podul coborât. Nevăzând pe 
nimeni, intră, se strecoară, se ascunde. Norocul îl ajută. 
Intră în prima cameră pe care o întâlneşte şi se ascunde în 
spatele perdelei. De aici el observă că podul se ridică şi că 


nu mai poate fugi decât traversând şanţul. El aşteaptă până 
la orele unsprezece şi un sfert. Este momentul în care 
domnul Douglas, făcându-şi rondul, intră în cameră, îl ucide 
pe Douglas şi se salvează aşa cum plănuise. El îşi dă seama 
că bicicleta îl va da de gol, căci nu peste mult timp, cei din 
hotel îi vor da semnalmentele. Atunci, renunţă la bicicletă şi 
folosind alte mijloace, reuşeşte să fugă fie la Londra, fie 
într-un loc oarecare unde se crede în siguranţă. Ei, cum vi 
se pare, domnule Holmes? 

— Relatarea dumitale a fost foarte bună, domnule Mac, 
şi foarte clară. Dar care este concluzia? După părerea mea, 
crima s-a comis cu o jumătate de oră mai devreme decât s- 
a declarat; doamna Douglas şi domnul Barker s-au înţeles 
să ascundă adevărul; ei l-au ajutat pe criminal să fugă, sau 
cel puţin, au intrat în cameră înainte ca el să reuşească să 
fugă; ei au mistificat dovada trecerii acestuia pe fereastră, 
când, după toate aparențele, l-au lăsat să fugă coborând 
podul. lată cum poate fi reconstituită, după părerea mea, 
prima jumătate a cazului. 

Cei doi detectivi încuviinţară din cap. 

— Este adevărat, domnule Holmes, spuse inspectorul, că 
noi am sărit de la un mister la altul.... 

— Şi ar exista un al treilea punct, foarte important, 
adăugă White Mason. Doamna Douglas nu a fost niciodată 
în America; ce poate fi comun între ea şi un asasin 
american pentru a-l ajuta să fugă? 

— Recunosc că avem multe probleme de rezolvat, spuse 
Holmes. În acest sens, mi-am propus ca, în noaptea asta, în 
interesul nostru comun să fac o investigaţie, aşa cum 
obişnuiesc eu. 

— V-am putea ajuta cu ceva, domnule Holmes? 

— Nu. Dorinţele mele sunt modeste. Nu vreau decât 
întuneric total şi umbrela doctorului Watson. Il uitasem pe 
Ames, fidelul Ames. Mă bazez pe el pentru a stabili un 
punct esenţial de la care porneşte totul: de ce un om care 
face sport, este atât de extravagant, încât nu exersează 
decât cu o halteră? 


Absența lui Holmes se prelungi mult după căderea 
nopţii. Am ocupat o cameră cu două paturi, cea mai bună 
pe care o deţinea hotelul din sat. Abia aţipisem, eram pe 
jumătate treaz, când el se întoarse. 

— Ei bine, Holmes, ai descoperit ceva? mormăi eu. 

El se opri tăcut lângă patul meu, cu lumânarea în mână. 
Am văzut atunci silueta lui lungă şi subţire aplecându-se 
spre mine. 

— Spune-mi, Watson, zise el cu glas şoptit, ţi-ar fi frică 
să dormi în camera unui nebun, a unui om lipsit de facultăţi 
mintale? 

— Pentru nimic în lume, răspunsei eu consternat. 

— Grozav, zise el. 

Şi nu a mai scos un singur cuvânt pe toată durata nopţii. 


VII 
CINE EŞTI DUMNEATA, DOMNULE DOUGLAS? 


A doua şi dimineaţă, după primul nostru dejun, îl 
găsirăm pe Mac Donald şi White Mason stând la sfat într-un 
birou mic al sergentului poliţiei locale. Pe masă, în faţa lor, 
se aflau teancuri de scrisori şi telegrame pe care le alegeau 
şi notau cu grijă. Puseseră de-o parte trei scrisori. 

— Sunteţi tot pe urma ciclistului fantomă? întrebă vesel 
Holmes. Care sunt ultimele ştiri? 

Mac Donald îi arătă pe masă corespondenţa 
voluminoasă. 

— Ni s-a transmis că în acest moment se află la 
Leicester, la Nottingham, la Southampton, la Derby, la East 
Ham, la Richmond şi în alte cincisprezece localităţi. 
Pretutindeni s-a trecut la arestarea lui. Ţinutul pare să fie 
plin de indivizi în pardesie galbene... 

— Adevărat, zise Holmes pe un ton amuzat. Ei bine, 
domnule Mac şi dumneata, domnule White Mason, v-aş da 
un sfat destul de serios. Când mi-am asumat răspunderea 
pentru acest caz şi am acceptat colaborarea dvs., s-a 
convenit să nu aducem teorii fondate pe jumătăţi de probe 
şi că voi păstra ideile mele pentru mine până ce voi verifica 
exactitatea lor, De aceea nu vă spun tot ceea ce gândesc. 
Pe de altă parte, v-am promis că voi lucra cinstit cu dvs. şi 
asta nu înseamnă că dacă lucrez cinstit, dvs. să aveţi timp 
liber pentru a vă consuma energia fără folos, în scopuri 
inutile. În dimineaţa asta vin şi vă spun: abandonaţi cazul! 

Mac Donald şi White Mason îl priviră uimiţi pe colegul 
meu. 

— Cum? zise inspectorul. Credeţi că nu va da nici un 
rezultat? 

— Ce mi se pare fără vreun rezultat este calea pe care 
aţi ales-o! Dar eu continui să cred că există posibilitatea de 
a afla adevărul! 


— Dar  ciclistul? Nu l-a inventat nimeni! Avem 
semnalmentele lui, bicicleta, valiza! Trebuie să fie pe 
undeva! De ce nu l-am încolţi? 

— Da, bineînţeles că există pe undeva, şi-l vom încolţi. 
Dar nu vreau să vă obosiţi căutându-l, nici în East Ham, nici 
la Liverpool. Vom găsi fără îndoială un mijloc de a ne atinge 
scopul, mai rapid! 

— Domnule Holmes, zise inspectoratul plictisit, 
sinceritatea dumitale nu este totală, ne ascundeţi ceva. 

— Cunoaşteţi metoda mea de lucru, domnule Mac. Dar 
nu voi păstra tăcerea prea mult timp. De îndată ce voi 
verifica informaţiile, sper să nu întârzii prea mult, vă voi 
face o reverență şi mă voi retrage la Londra, lăsând la 
dispoziţia dvs. rezultatele obţinute. Vă datorez foarte mult 
pentru a nu acţiona altfel, căci nu-mi amintesc să fi întâlnit 
în întreaga mea carieră un subiect de cercetare mai 
captivant şi mai deosebit. 

— Cele spuse de dvs., depăşesc puterea mea de 
înţelegere, domnule Holmes. leri seară când v-am văzut, la 
întoarcerea noastră de la Tunbridge Wells, aţi fost de acord 
cu noi asupra punctelor stabilite. Ce a putut interveni de 
atunci, care să vă fi modificat planurile? 

— Ei, bine; dacă ţineţi să aflaţi, am făcut aşa cum v-am 
spus! Am petrecut câteva ore noaptea trecută la conac. 

— Ei şi? 

— Oh! Pentru moment nu vă pot da decât un răspuns 
foarte general. În treacăt fie spus, am profitat de ocazie 
pentru a citi o scurtă notiţă concisă şi interesantă, 
referitoare la vechea clădire, şi care poate fi procurată 
pentru modesta sumă de un penny la negustorul de tutun; 
şi spunând acestea, Holmes scoase o mică broşură, cu o 
gravură naivă reprezentând vechea construcţie a conacului. 

— Dragă, domnule Mac, acest lucru dă mai multă 
savoare cercetării, decât să te laşi îmbâcsit de atmosfera 
locală... Nu fi atât de nerăbdător! Oricât de sărac ar fi 
acesta din punct de vedere istoric, este suficient să 
amintească puţin de trecut... Suportaţi să vă citesc un 
pasaj? - „... construit în al cincilea an al domniei lui lacob |, 


pe locul unei construcţii foarte vechi, conacul din Birlstone, 
reprezintă unul din cele mai frumoase edificii, care a rămas 
după domnia lacobinilor, de-a lungul secolelor...” 

— Vă bateţi joc de noi, domnule Holmes... 

— la te uită, domnule Mac, este pentru prima dată că 
aveţi umor... Să încetez aşadar să mai citesc din acest text 
care vă enervează... Dar dacă v-aş spune că citind broşura 
despre care vă vorbeam, am aflat de un colonel, 
comandant de trupe, care a luat conacul în anul 1644, an în 
care Charles | a fost adăpostit aici timp de mai multe zile în 
timpul războiului civil, şi că mai târziu George al Il-lea l-a 
vizitat, veţi fi de acord cu mine că această reşedinţă istorică 
este legată de o mulţime de amintiri ciudate. 

— Nu mă îndoiesc de acest lucru, domnule Holmes, dar 
asta nu-i treaba noastră. 

— De unde ştii, domnule Mac. Meseria noastră cere o 
anumită flexibilitate de vederi. Există o legătură subtilă 
între ideile care pot da un rezultat absolut spectaculos. Vă 
rog să-i iertaţi observaţiile unui amator în probleme 
criminale, acesta nefiind decât puţin mai în vârstă şi cu mai 
multă experienţă decât dvs. 

— Sunt de acord cu prima parte, spuse cordial 
detectivul. Aveţi felul dvs. de a privi lucrurile, şi de a obţine 
rezultate. Dar plecările şi venirile dvs. sunt atât de bizare... 

— Fie! Dar să lăsăm poveştile şi să revenim la realitate. 
Deci, repet. leri seară am fost la conac. Nu l-am văzut nici 
pe domnul Barker, nici pe doamna Douglas. Nu aveam 
nevoie să-i deranjez, dar mi-ar fi plăcut să aflu dacă 
stăpâna casei stătea la pândă, de vreme ce terminase 
demult cina. Vizita mea s-a datorat acestui Ames, şi am 
schimbat cu el câteva cuvinte de amabilitate, care au avut 
drept urmare obţinerea libertăţii de a mă lăsa singur în 
cabinetul de lucru. 

— Cum? Aţi stai împreună cu cadavrul? 

— Nu, nu. Acum totul e în ordine; eu am ştiut, domnule 
Mac, că i-aţi dat autorizaţia de a face ordine în cameră şi 
am petrecut aici un sfert de oră destul de instructiv. 

— Cum aşa? 


— Dumnezeule, nu voi face un mister dintr-un lucru atât 
de simplu; am căutat haltera care lipsea. In ceea ce mă 
priveşte, consider că este un lucru foarte important. Am 
sfârşit prin a o descoperi. 

— Unde? 

— Ah! Acolo unde am descoperit-o, se afla un loc secret. 
Permiteţi-mi ca înainte de asta, să vă vorbesc despre cele 
ce am descoperit, tot ceea ce voi afla, vă voi spune. 

— Faceţi cum doriţi, zise inspectorul, dar pentru a 
ajunge să ne cereţi a abandona cazul... pentru Dumnezeu, 
de ce l-am abandona? 

— Pentru că habar nu aveţi să întreprindeţi o anchetă. 

— Credem că toată lumea ştie că efectuăm ancheta 
cazului domnului Douglas de la conacul din Birlstone. 

— Da, da, asta o ştim. Dar asta nu înseamnă să vă 
puneţi cenuşă în cap, numai ca să căutaţi ciclistul misterios: 
nu veţi avea nimic de câştigat. 

— Atunci ce e de făcut? 

— Dacă vă voi spune, veţi face? 

— Vom face; experienţa demonstrând că în spatele 
ciudăţeniilor dvs. se află întotdeauna înţelepciunea. 

— Şi dumneata, domnule White Mason? 

White Mason ne privi pe rând cu un aer trist. Holmes, cu 
metodele lui constituia o noutate pentru el. 

— Pe legea mea, zise el în sfârşit, dacă inspectorul are 
dreptate eu sunt de partea lui. 

— Perfect, zise Holmes. În consecinţă, dacă doriţi să vă 
convingeţi de cele ce v-am spus, vom merge la o nouă 
plimbare campestră. De pe culmile din Birlstone, peisajul ce 
se înfăţişează privirilor, dincolo de ţinutul Weald, este de o 
rară frumuseţe. Bineînţeles, veţi găsi un hotel mic şi ieftin 
unde se poate lua dejunul; necunoscând locurile nu vă pot 
recomanda unul. Noaptea veţi fi obosiţi dar şi fericiţi... 

— Într-adevăr, gluma se îngroaşă. 

— Bine, bine, petreceţi-vă ziua cum doriţi, spuse Holmes 
liniştindu-i cu un gest amical. Faceţi ce doriţi, mergeţi unde 
vă va place. Dar orice aţi face şi oriunde aţi merge, 


întoarceţi-vă aici înainte de apusul soarelui, negreşit. 
Negreşit, domnule Mac. 

— Ei, aşa nu mai merge. 

— Am fost destul de sincer cu dumneavoastră. Nu mai 
insist; totuşi, să fiţi aici când voi avea nevoie de dvs. Aş mai 
dori ceva înainte de a ne despărţi: să-i scrieţi câteva 
cuvinte domnului Barker. 

— Câteva cuvinte? 

— Cu permisiunea dvs., vă voi dicta. Sunteţi gata? 

— „Dragă domnule, am crezut de cuviință că este de 
datoria mea de a da ordin să fie golit şanțul, în speranța că 
vom descoperi...” 

— Imposibil, obiectă inspectorul, ara căutat peste tot... 

— Bah! Scumpul meu domn, te rog să mă înţelegi... 

— Fie. Continuati. 

— „... în speranța că vom descoperi ceva în folosul 
anchetei noastre. Am luat unele măsuri: muncitorii vor 
începe lucrul mâine dimineaţă, foarte devreme pentru a 
devia cursul râului...” 

— Imposibil! 

— „... pentru a devia cursul râului... Am tinut să vă 
înştiințez”. Semnaţi, acum şi aveţi grijă să o primească 
către orele patru; noi ne vom întâlni aici. Până atunci 
fiecare răspundă pentru faptele sale. Ancheta, vă previn, se 
află într-o fază staţionară. 

Eram în miezul zilei, când ne-am regăsit din nou. Holmes 
era grav iar eu ardeam de nerăbdare, privindu-i pe cei doi 
detectivi ale căror feţe erau posomorâte. 

— Domnilor, spuse prietenul meu. În prezent am nevoie 
de ajutorul dvs. Va trebui să verificaţi şi să judecaţi dvs. 
înşivă dacă observaţiile făcute de mine îndreptăţesc 
concluziile pe care le voi prezenta. Suntem într-un anotimp 
friguros, nu ştiu cât timp vor dura cercetările noastre, vă 
rog să vă îmbrăcaţi cu haine călduroase. Este de cea mai 
mare importanţă să fim acolo înainte de căderea nopţii, aşa 
încât, cu permisiunea dvs., propun să plecăm imediat. 

Ne îndreptarăm spre conac, mergând de-a lungul 
parcului până la o răscruce unde se afla o spărtură; ne 


strecurarăm prin această deschizătură şi în timp ce umbra 
creştea, mergând în spatele lui Holmes ajunserăm la un 
grup de arbuşti înalţi care străjuiau poarta principală şi 
podul mobil. Podul mai era coborât încă. Holmes se 
ascunsese în spatele tufelor şi noi îl urmarăm. 

— Ei bine, acum ce vom face? întrebă Mac Donald cu 
accent dur. 

— Să avem răbdare şi să fim cât se poate de liniştiţi, 
spuse Holmes. 

— Cu ce scop am venit aici? Ar trebui să aveţi mai multă 
încredere în noi. 

Holmes începu să râdă. 

— Watson, zise el, pretinde că eu introduc în viaţă 
procedee de dramaturg. Am într-adevăr, nevoie de ceva 
artă şi de un aranjament scenic. Profesia noastră, domnule 
Mac, ar fi monotonă şi mediocră dacă uneori nu ne-am 
însoţi gesturile de o anumită strălucire teatrală. Să acuzi 
pur şi simplu, să aplici legea brutal, ce deznodământ ar 
avea? Însă folosirea minţii sprintene, capcanele întinse 
subtil, previziunea întâmplărilor care vor avea loc, triumful 
teoriilor îndrăzneţe, oare nu este orgoliu justificarea muncii 
căreia ne devotăm viaţa? lată-vă emoţionaţi precum 
vânătorii la pândă. Unde ar mai fi emoția dacă afacerea ar 
fi rezolvată înainte, ca un orar de cale ferată? Puţină 
răbdare, domnule Mac, veţi înţelege curând. 

— Cel puţin, zise cu resemnare detectivul londonez, sper 
ca frumoasele rezerve de orgoliu, de justificare, nu vor 
aştepta să dea roade, pentru că altfel am muri de frig. Toţi 
avem intenţii bune şi suntem de acord cu metodele dv;; 
stagnarea anchetei făcea să se creadă că acest caz nu va fi 
rezolvat în curând şi începuse să devină din ce în ce mai 
penibil. 

Pe faţada lungă şi întunecată a conacului, se lăsa din ce 
în ce mai mult întunericul. Din şanţ răzbătea un aer rece 
care ne pătrundea până la os. Dinţii ne clănţăneau. O 
singură lumină mai ardea la poarta intrării şi un glob de 
lumină nemişcat lumina camera fatală a cabinetului de 
lucru. 


— Cât va mai dura? întrebă deodată inspectorul. Pe cine 
pândim? 

Holmes răspunse cu umorul lui caracteristic: 

— Nu ştiu nimic în plus faţă de voi, nu ştiu cât timp va 
dura. Dacă mişcările criminalilor s-ar potrivi cu cele 
provocate în trenuri. În curând ar trebui să fim în avantaj. În 
ceea ce ne priveşte... lată pe cine pândim! 

In clipa în care vorbea astfel, am putut zări la fereastra 
cabinetului de lucru, umbra unui bărbat trecând de mai 
multe ori prin faţa luminii. 

Tufele de dafin care ne ascundeau se aflau la o 
depărtare de cel mult o sută de picioare, chiar în faţa 
ferestrei. Brusc, fereastra se deschise scârţiind din 
balamale şi atunci se profilă capul şi umerii unul bărbat. 
Privea afară parcă întrebând noaptea cu teamă: după cum 
se putea vedea, căuta să se asigure că nimeni nu-l spiona. 
Apoi îşi aplecă înainte corpul şi auzirăm zgomotul apei care 
se agita. Fapt este că înarmat cu nu se ştie ce instrument 
părea că scotoceşte şanţul. Deodată, trase cu gestul 
pescarului care a agăţat peştele, şi ridică ceva în aer: un 
obiect mare şi rotund estompă lumina în timp ce trecea 
pervazul ferestrei. 

— Să mergem acolo! strigă Holmes. Să mergem acolo! 

Ne îndreptarăm spre conac, clătinându-ne pe picioarele 
înţepenite de frig, în timp ce Holmes cu un elan 
extraordinar care-l făcea uneori să acţioneze ca cel mai 
sprinten detectiv, străbătea podul alergând şi sunând 
soneria. La poartă apăru Ames înspăimântat. Fără a-i 
adresa vreun cuvânt, Holmes trecu prin faţa lui, iar noi îl 
urmarăm în camera ocupată de omul pe care-l pândisem. 

Cecil Barker ţinea în mână lampa, aceeaşi pe care o 
zărisem de afară în raza de lumină, în timp ce se afla pe 
masă. În clipa în care am intrat, el se îndreptă spre noi. În 
plină lumină, chipul său rotund, fără barbă, denota un om 
cu o hotărâre de neclintit, iar ochii îi străluceau 
ameninţători. 

— Ce înseamnă asta? Ce căutaţi aici? strigă el. 


Holmes aruncă o scurtă şi rapidă privire prin cameră şi, 
dintr-o dată, se năpusti spre birou şi luă un pachet mustind 
de apă şi legat cu sfoară. 

— Domnule Barker, am găsit exact ceea ce căutam: 
acest pachet pe care dvs. l-aţi scos din şanţ şi care conţine 
o halteră... 

— Pe toţi dracii! Cum aţi aflat?... 

— L-am aruncat chiar eu acolo... 

— Dumneata?! 

— Da, chiar eu. Vă amintiţi, inspectore Mac Donald că 
atenţia mi-a fost atrasă de lipsa unei haltere. V-am atras 
atenţia asupra acestui fapt, dar eraţi prea ocupat cu alte 
probleme, şi nu am obţinut creditul dvs., care v-ar fi făcut 
să trageţi anumite concluzii. O halteră lipseşte, iar în 
apropiere se află un râu; nu-i greu să presupui că haltera a 
fost aruncată în apă. Ideea merită să fie supusă probei, iată 
de ce ieri seară, cu consimţământul lui Ames, mi-am permis 
să intru în casă şi folosind ca unealtă de pescuit, umbrela 
cu mâner curbat a doctorului Watson, am scos de pe fundul 
apei acest pachet, pe care l-am examinat pe îndelete. Însă 
era foarte important să aflu cine l-a aruncat în acest loc. Am 
reuşit să aflu acest lucru anunțând că şanţul va fi golit 
mâine. Oricare ar fi fost persoana care ar fi vrut să scape 
de acest pachet, nu va întârzia să încarce să-l recupereze în 
timpul nopţii. Această persoană sunteţi dvs., domnule 
Barker! Suntem acum prezenţi patru martori pentru a face 
dreptate! Este rândul dumitale să ne dezlegi misterul. 

Şi spunând acestea, Holmes desfăcu coarda, scoase 
haltera şi o aruncă lângă perechea ei în colţul camerei. Apoi 
scoase la iveală o pereche de ghete, „americane” după 
cum vedeţi, spuse el. În continuare scoase un cuţit maro 
băgat în teacă, şi, în sfârşit, un sortiment diferit de haine, 
şosete, un costum gros de lână cenușie, un pardesiu galben 
scurt. 

— Aceste haine nu au nimic neobişnuit, în afara 
pardesiului care prezintă diverse particularităţi 
semnificative. Veţi observa că buzunarul interior se 
prelungeşte cu o dublură, în aşa fel încât să poată ascunde 


mai bine armele trunchiate. lată, la gât, urma rămasă 
purtând marca unde a fost făcută: „Neale, Haine 
confecţionate Vermissa, S.U.A.”. Mi-am petrecut o zi 
studiind în camera rectorului şi am adunat tot ce ştiam, 
aflând astfel că Vermissa este un orăşel înfloritor, situat la 
gura văii americane, reputată pentru zăcămintele de 
cărbune şi fier. Dacă îmi aduc aminte, chiar pe dumneata 
te-am auzit vorbind domnule Barker, că ai fost asociat în 
această regiune, la zăcămintele de cărbune, în prima 
perioadă a vieţii domnului Douglas. Putem deduce, deci, 
fără a lua o hotărâre definitivă, că semnul V.V. aflat pe 
harta găsită în apropierea mortului, însemna Valea 
Vermissei, şi presupunând că această Vale care-şi trimite 
atât de departe emisarii morţii, se confundă cu aşa numita 
Vale a Groazei, despre care ni s-a vorbit, iată aşadar 
ordinea stabilită a faptelor! E rândul dumitale să te explici, 
domnule Barker! Noi am făcut începutul, după cum vezi! 

Figura expresivă a lui Barker, se transformă destul de 
ciudat pe toată durata expunerii marelui poliţist. Pe faţă i se 
citea mânia, alternând cu uimirea, constatarea şi 
consternarea urmată de nehotărâre. Cu voce ironic 
muşcătoare spuse: 

— Din moment ce ştiţi atâtea, domnule Holmes, ricană 
el, la ce bun să vă opriţi aici? 

— Într-adevăr, aş avea multe de povestit, replică 
Holmes. Dar dacă le-ai spune dumneata, ar avea mai mult 
farmec! 

— Ah! Da! Credeţi? Ei bine, nu am de spus decât un 
lucru: anume că, dacă există un secret în acest caz, acest 
secret nu-mi aparţine şi nu-l voi dezvălui! 

— Ei dacă aşa stau lucrurile, zise inspectorul foarte calm, 
nu ne rămâne decât să vă supraveghem aşteptând 
momentul oportun pentru a vă aresta! 

— Faceţi cum doriţi! 

Atitudinea lui Barker, felul său de a se apăra, chipul de 
granit, ne preveneau că voinţa acestui om era tare ca 
piatra, şi că nimic nu o va putea înfrânge. Confruntarea 
ajunsese într-un punct mort, când, o voce de femeie tulbură 


liniştea: doamna Douglas care asculta de câtva timp în 
pragul uşii întredeschise, înaintă în mijlocul camerei 
spunând: 

— Ai făcut destul pentru noi, Cecil, zise ea. De acum 
încolo, orice s-ar întâmpla, te-ai sacrificat destul pentru noi! 

— Destul, e puţin spus! continuă Holmes grav. Am toată 
simpatia pentru dvs. doamnă! Puteaţi să aveţi mai multă 
încredere în oamenii noştri şi să nu ascunderi nimic poliţiei! 
E posibil să mă fi înşelat asupra faptului că nu v-am urmat 
indicaţiile transmise prin intermediul doctorului Watson. 
Puteam în acest moment să vă acuz pentru complicitate la 
crimă! Mai am de lămurit însă o mulţime de lucruri confuze. 
Vă dau un sfat: Cereţi-i domnului Douglas să ne spună 
singur propria-i poveste. 

La auzul acestor cuvinte, doamna Douglas avu un strigăt 
de surpriză şi presupun că am fost la fel de surprins ca şi 
dânsa, cum şi ceilalţi detectivi, în momentul în care un 
bărbat, parcă ieşit din zid, părăsi colţul întunecat de unde 
apăruse. Doamna Douglas nu avut timp decât să se 
întoarcă pentru a se afla deja în braţele acestui bărbat, a 
cărui mână întinsă, Barker o apucă. 

— N-am avut de ales, Jack, repetă doamna Douglas, nu 
am putut face mai mult! 

— Da, desigur, domnule Douglas, zise la rândul său 
Sherlock Holmes; aţi văzut cu ochii dvs. 

Bărbatul se opri în faţa noastră; clipea din ochi, orbit 
încă de trecerea bruscă din întuneric la lumină. Avea un 
chip care nu putea trece neobservat; ochi albaştri plini de 
curaj şi îndrăzneală, mustaţa căruntă tunsă frumos, bărbie 
puternică pătrată, gură ironică. Ne privi mult timp, apoi, 
spre uimirea noastră se apropie de mine şi îmi arătă un sul 
de hârtie. 

— Am auzit vorbindu-se de dvs. îmi spuse el, cu un 
accent care nu era englezesc, nici măcar american, dar 
care avea un ton plăcut şi mult farmec. lar dumneata, 
domnule Watson, eşti istoricul companiei; pun pariu pe 
ultimul dolar pe care-l mai am, că niciodată n-aţi auzit şi nu 
veţi auzi o poveste ca a mea! lată faptele! Povestiţi-le în 


stilul dvs. dar să nu credeţi că va interesa publicul! Am trăit 
două zile asemeni vrăjitoarelor, profitând de orele când se 
mai strecura o rază de lumină pentru a scrie cât puteam de 
repede aceste pagini, care vor fi destinate atât dvs. cât şi 
tuturor oamenilor. În ele veţi afla tot ce s-a întâmplat în 
Valea Groazei. 

— Asta, domnule Douglas, spuse liniştit Sherlock 
Holmes, aparţine trecutului. Noi vrem să aflăm ce se 
întâmplă în prezent, la ora actuală. _ 

— Veţi fi satisfăcut, domnule, răspunse Douglas. Imi 
permiteţi să-mi aprind o ţigară înainte de a începe să vă 
relatez? Mersi, domnule Holmes. Îmi amintesc că şi dvs. 
sunteţi fumător; cred să vă puteţi lesne închipui, ce a 
însemnat pentru mine să stau timp de două zile cu tabacul 
în buzunar fără să îndrăznesc a-l atinge de teama că 
mirosul m-ar putea trăda. 

Atunci, aşezându-se lângă şemineu şi fumând ţigara pe 
care Holmes i-o oferise, zise: 

— Numele dumitale îmi era cunoscut, domnule Holmes, 
continuă Douglas, dar nu m-am gândit niciodată că vă voi 
cunoaşte personal. Va fi suficient să parcurgeţi aceste 
pagini ca să aflaţi lucruri cu totul noi. 

Cu privirile aţintite, Mac Donald nu-şi revenea din 
stupoarea scenei la care fusese martor. 

— Asta-i prea de tot! zise el. Dacă dumneata eşti John 
Douglas, cine este victima crimei pe care ne străduim să o 
anchetăm de două zile? Şi pe unde aţi venit, sau poate că 
aţi ieşit din pământ ca un diavol? 

— Ah! Domnule Mac, zise Holmes agitându-şi degetul 
dojenitor. Aţi refuzat să mă lăsaţi să vă citesc, când v-am 
propus, excelenta prezentare unde se povestea modul în 
care s-a ascuns aici regele Charles. Pentru a se ascunde în 
perioada aceea, trebuia să aibă un loc sigur. O 
ascunzătoare care a fost folosită odată, mai poate fi folosită 
încă. Eram sigur că-l voi regăsi pe domnul Douglas sub 
acest acoperiş 


— Totuşi, domnule Holmes, de cât timp vă bateţi joc de 
noi? întrebă inspectorul furios. Cât timp ne-aţi lăsat să ne 
rătăcim în cercetări absurde? 

— Nici un moment, dragă domnule Mac. Numai noaptea 
trecută mi-a trecut prin cap ideea asta. Am fost obligat să 
aştept până la căderea nopţii pentru a verifica; v-am propus 
să vă dau un răgaz în timpul zilei. Mai mult, ce-aş fi putut 
face? Când am scos din şanţ pachetul cu haine, am înţeles 
că individul găsit mort cu două zile înainte nu era domnul 
Douglas, ci acel ciclist venit din Tunbridge Wells; şi, în 
consecinţă, am hotărât să descopăr unde putea fi domnul 
Douglas însuşi. După toate aparențele se ascundea în 
această casă, care îi permitea unele facilităţi şi unde nu 
trebuia decât să aştepte să vină zile mai bune. 

— Gândiţi corect, domnule Holmes, aprobă domnul 
Douglas. Am ignorat legea voastră, engleză. Nu-mi dădeam 
seama exact în ce situaţie mă aflam, şi, de altfel, ocazia s-a 
ivit pe neaşteptate, descoperind câinii care se aflau pe 
urmele mele. Gândiţi-vă că în viaţa mea nu există nici o 
faptă necinstită sau un singur lucru pe care l-am făcut şi nu 
sunt gata să-l repar. Veţi constata asta din cele ce am scris 
în aceste pagini. Să nu aveţi impresia că voi începe cu 
începutul, începutul ar fi prea lung: totul este scris în aceste 
pagini. În cele din urmă se poate observa că ies în evidenţă 
unele aspecte: sunt unii oameni care au motive întemeiate 
să mă urască, şi ar face orice ca să mă distrugă. Atâta timp 
cât ambele părţi, atât eu cât şi ei vom trăi, nu va exista loc 
pe pământ pentru ascunzătoare unde să nu fiu găsit. Din 
Chicago m-au alungat în California, apoi m-au forţat să fug 
din America. Totuşi, după căsătoria mea, după ce m-am 
stabilit în acest loc retras unde am crezut că îmi voi petrece 
în linişte zilele până la adânci bătrâneţe, am fost din nou 
urmărit. Niciodată nu i-am spus soţiei mele ce s-a 
întâmplat. La ce bun? Şi-ar fi pierdut liniştea. Am bănuit 
totuşi că a aflat ceva; poate voi fi spus eu vreun cuvânt din 
întâmplare, însă ieri, acolo unde aţi văzut-o, ea nu ştia încă 
nimic sigur. Asupra a tot ce bănuia ea, avea cunoştinţă şi 
domnul Barker la rândul său. Aţi aflat chiar de la ei acest 


lucru, căci în seara în care s-a petrecut drama nu am mai 
avut timp de explicaţii. În prezent, soţia mea ştie totul, şi 
dacă aş fi fost mai înţelept, i-aş fi povestit mai demult. Dar 
draga mea, am crezut că-i mai bine să acţionez singur. 

Şi pronunţând aceste cuvinte, Douglas îi luă mâna soţiei 
sale. 

— Cu o zi înainte de a se întâmpla evenimentul mă 
aflam la Tunbridge Wells, când pe stradă am văzut brusc un 
bărbat. Sau, mai degrabă l-am zărit, căci a trecut în grabă 
timp de câteva secunde, în care clipă l-am şi recunoscut. 
Dintre toţi duşmanii mei, acela era cel mai rău, mă hărţuia 
de mult timp precum lupul înfometat prada sa. M-am întors 
acasă, gata pentru orice eventualitate, neîndoindu-mă că 
va fi în cele din urmă şi în avantajul meu. A existat un 
moment când norocul meu era aşa cum spunea un proverb 
american: „continuă să ai încredere oarbă în ceea ce faci”. 
Am rămas toată ziua de pază, nu m-am aventurat nici o 
clipă în parc, deoarece riscam să primesc din întâmplare un 
glonte rătăcit. Când au ridicat podul am încetat să mai fiu 
neliniştit şi aşa s-au petrecut lucrurile în fiecare seară; în 
acele momente mă simţeam în siguranţă. Nu mi-am 
închipuit niciodată că se va strecura în casă şi că mă va 
aştepta. Dar, după ce mi-am pus halatul de seară, am făcut 
rondul obişnuit, însă nu am mai putut intra în cabinetul de 
lucru, deoarece mirosisem că mă paşte primejdia. Un om ca 
mine, care a avut o experienţă atât de tristă, simte 
pericolul de la distanţă: presupun că asta ţine de al şaselea 
simţ. 

N-aş putea să vă spun cum am simţit pericolul: dar, o 
clipă după aceea am văzut vârful unui pantof trecând prin 
faţa ferestrei şi mi-a fost de ajuns. Nu aveam decât o 
lumânare la dispoziţie, iar uşa fiind întredeschisă, lumina de 
pe hol răspândea raze şi în cameră. Am pus lumânarea pe 
masă şi, dintr-un salt am luat un ciocan pe care îl lăsasem 
pe şemineu. Într-o clipă individul se năpusti asupra mea. 
Am văzut lucind un cuţit, dar am reuşit să-i îndoi braţul. In 
mod sigur l-am atins pe agresor, căci cuțitul căzu pe jos. 
lute ca uliu, înconjură masa, scoase puşca din pardesiu şi o 


armă. Nu i-am lăsat însă timp pentru a o folosi: am apucat 
arma de ţeavă şi iată-ne în mai puţin de un minut luptând 
pe viaţă şi pe moarte. Ştiam că cel ce va fi învins, va muri! 
El însă, nu se lăsă deloc dar timp de câteva minute ţinu 
arma în jos. Poate că eu am apăsat pe trăgaci. In orice caz, 
el a primit o dublă descărcare în plină figură, iar eu am 
rămas confuz privind la picioarele mele, ce mai rămăsese 
din Ted Baldwin. L-am recunoscut în oraş, iar acum sărise 
asupra mea; dar aşa cum îl văzusem în acest moment chiar 
şi mama lui ar fi refuzat să-l recunoască. Deşi viaţa mi-a 
oferit spectacole destul de triste, aspectul acestui mort m-a 
neliniştit. Barker, venit în fugă mă găsi stând nemişcat 
aplecat pe colţul mesei. Am auzit paşii soţiei apropiindu-se; 
vroiam să o întâmpin şi să o opresc. Un astfel de spectacol 
nu era pentru ea. l-am promis că voi veni imediat să o 
liniştesc. Barker a înţeles, dintr-o dată întreaga situaţie. 
Abia i-am spus câteva cuvinte şi ne-aşteptam să vină 
servitorii. Dar nu se arătă nici unul din ei. Atunci am înţeles 
că ei nu auziseră nimic şi că nu ştiau nimic din cele 
întâmplate. Atunci îmi veni o idee, atât de grozavă, că m-a 
uimit. O mânecă a hainei se afla sub mâneca duşmanului 
descoperind un semn făcut cu un fier înroşit, aşa că... 

Spunând acestea, Douglas îşi trase chiar şi el mâneca, şi 
văzurăm imprimat pe piele acelaşi semn aflat şi pe pielea 
mortului: un triunghi înscris într-un cerc. 

— Asta m-a inspirat, urmă el. Baldwin era aproape de 
talia mea, avea culoarea părului meu, statura mea. In ceea 
ce priveşte figura, nici un vulpoi nu l-ar fi identificat, bietul 
nenorocit; cu ajutorul lui Barker, l-am dezbrăcat, i-am dat 
un halat de casă. Asta ne-a luat cam un sfert de oră. Apoi i- 
am împachetat zdrenţele; ca să-i dăm o greutate 
pachetului, am luat primul obiect greu care mi-a căzut în 
mână şi am aruncat totul pe fereastră. Am pus lângă corpul 
lui Baldwin harta care trebuia să mi-o pună el mie. l-am pus 
inelele mele, dar când am ajuns la inelul de căsătorie... 

Douglas întinse spre noi mâna sa musculoasă: 

— Priviţi şi veţi înţelege că ar fi trebuit să rămână acolo. 
Inelul nu mi-a fost scos niciodată de pe deget; pentru a-l 


scoate aş fi avut nevoie de mult timp aşa ca am renunţat, 
ca să nu risc. Aveam pe obraz o mică bucăţică de tafta; i- 
am pus-o mortului pe acelaşi loc al feţei. Şi dvs. v-aţi lăsat 
prins în cursă, aşa de fin cum sunteţi, domnule Holmes. 
Dacă aţi fi dat la o parte bucăţica de tafta, aţi fi văzut că nu 
există nici o zgârietură. Asta era situaţia: dacă puteam să 
dispar pentru un timp şi să-mi găsesc un refugiu unde să-mi 
întâlnesc soţia, aveam ceva şanse să-mi sfârşesc zilele în 
linişte. Aceşti diavoli, s-au hotărât însă, să nu-mi lase nici o 
clipă de răgaz, cât voi trăi, şi nu se vor linişti decât după ce 
vor citi în ziare că Baldwin şi-a îndeplinit misiunea. N-am 
avut timp să discut cu Barker şi cu soţia mea; de altfel, ei ar 
fi înţeles să mă ajute. Ştiam că acest conac are o 
ascunzătoare şi m-am închis acolo, lăsându-l pe Barker să 
se descurce cu restul. Ceea ce a şi făcut după cum aţi 
văzut. A deschis fereastra, imprimând pe pervaz urma 
însângerată a unui pantof. Nu avea de ales: podul fiind 
ridicat, doar pe fereastră mai putea fugi. Când totul a fost 
aranjat, a sunat. Urmarea o ştiţi. Aşa că, domnilor, faceţi ce 
doriţi. V-am spus adevărul, numai adevărul. Cu voia 
domnului, am de pus o singură întrebare: ce-mi va pregăti 
legea voastră, engleză? 

Se făcu linişte, după care Holmes spuse: 

— Legea engleză este în esenţă foarte justă şi nu va fi 
mai severă decât o meritaţi. Dar, vă întreb, la rândul meu, 
cum a aflat Baldwin că locuiţi aici? Cum a pătruns în casă şi 
a găsit un loc atât de bun, pentru a se ascunde? 

— Nu ştiu. 

Holmes se întunecă. 

— Mă tem, spuse el, că nu suntem încă la sfârşitul 
întâmplărilor. Puteaţi întâmpina pericole mult mai mori 
decât legea noastră sau decât duşmanii din America. Nu 
cred că aţi ieşit încă din încurcătură; cred că vă aflaţi încă 
în pericol, domnule Douglas. Şi dacă aveţi încredere în 
mine, păziţi-vă în continuare! 

XXX 

Cu voia cititorului, vom fi o perioadă departe de Sussex 

şi de conacul din Birlstone, departe de anul în care s-a 


petrecut întâmplarea terminată prin strania poveste a celui 
ce pretindea a fi John Douglas. 

Vom străbate câteva zeci de mile spre Vest; în faţa 
noastră se vor derula întâmplările teribile şi unice în felul 
lor care vor părea unora, incredibile. Şi când veţi afla 
evenimentele din trecut, când va fi dezvăluit adevărul, ne 
vom întoarce în Baker Street, la prietenul meu Holmes, 
unde întâmplarea îşi va urma cursul. 


PARTEA A DOUA 
UCIGAŞII 


| 
OMUL DIN CHICAGO 


S-a întâmplat la data de 4 februarie 1875. larna îşi 
arătase colții, iar zăpada se îndesa tot mai mult în 
trecătorile munților Gilmerton. Totuşi, zăpada a fost 
înlăturată, aşa încât trenul de seară, care urma să 
transporte cărbuni şi alte materii prime, urca printre munţii 
care duceau la Stagville, în câmpie, în oraşul Vermissa, 
chiar la intrarea cu acelaşi nume. Plecând din acest punct, 
linia se îndrepta spre Barton Grossing, Helmdale şi ţinutul 
agricol din Merton. Era, pe atunci, singurul drum de unde 
plecau pretutindeni, în paralel, şosele pentru automobile. 
Niciodată, cel ce a trecut primul pe aici nu şi-ar fi imaginat 
preerii mai bogate; ţinuturile cele mai roditoare nu se 
puteau compara cu acest ţinut întunecat de păduri şi 
stânci. Pe deasupra frunzelor întunecate ale arborilor, atât 
de dese, încât nu se putea zări cerul printre ele, vârfurile 
munţilor înzăpeziţi şi dantelaţi se despărţeau în două 
masive, lăsând în mijlocul lor valea largă şi plată ca o 
țestoasă pe unde trecea trenul, însufleţind pentru o clipă 
ţinutul. Lămpi cu petrol se aprinseră în primul vagon din 
capăt, imediat după locomotivă, ocupat de vreo 30 de 
călători, muncitori în cea mai mare parte, care se întorceau 
la sfârşitul zilei, în orăşelul din vale. Vreo 20 erau mineri, 
uşor de recunoscut după bărbile şi lămpaşele lor, stăteau 
toţi grămadă, fumau şi vorbeau cu voci obosite, privind din 
când în când la cei doi bărbaţi - aflaţi pe bancheta opusă, 
care purtau uniformă şi insigna poliţiei. Mai multe femei din 
popor, unul sau doi indivizi care puteau fi mici comercianţi 
locali, în sfârşit, un tânăr stând singur într-un colţ, 
completau peisajul. Acest tânăr ne interesează şi merită 
toată atenţia. 

Atletic, de statură mijlocie, având în jur de 30 de ani, 
ochii mari albaştri, inteligenţi, şi jucăuşi, din care clipea din 
când în când privind din spatele ochelarilor la cei aflaţi în 


jurul lui. Puteai lesne ghici intenţiile simple şi sociabile, din 
dorinţa de a se împrieteni cu toată lumea. Noul venit şi-a 
dat seama că poate comunica cu ceilalţi. Uneori, studiindu-l 
de aproape, se putea observa o contracție a buzelor, un 
maxilar contractat, semn al unui gând secret. 

După ce încercase de două ori să converseze cu un 
miner din cei mai apropiaţi, tânărul nostru, constatând 
indiferența celor din jur, se resemnă privind gânditor 
peisajul ce se perinda prin faţa ochilor. Pe versanţii 
colinelor, în întunericul care se lăsa tot mai mult, pulsau 
feţe roşii din turnurile înalte ale furnalelor. Se puteau 
observa confuz bucăţi de zgură şi cenuşă, presărate cu 
puțuri de extracţie de o parte şi de alta a peisajului. De-a 
lungul căii ferate, în căruţe de lemn strânse în grup, se 
aprindeau lumini, iar localnicii negricioşi se îmbulzeau pe 
peroanele gării. Valea districtului Vermissa, bogată în 
cărbune şi fier nu era o localitate liniştită: pretutindeni se 
manifesta aspra bătălie a vieţii, a muncii dure, a muncii 
aspre a omului. Tânărul călător privea cu un fel de repulsie 
şi curiozitate în acelaşi timp, acest peisaj nou pentru el. Din 
când în când, putea fi văzut scoţându-şi o scrisoare din 
buzunar pe care o consulta, şi pe marginea căreia îşi făcea 
însemnări. Odată, mâna sa căută în spatele centurii un 
obiect pe care nu-l puteai găsi la un om cu maniere 
elegante: era un pistol de marinar, ultimul model. Deoarece 
îl ridicase în lumină, după felul cum îl manevra, rezulta că 
nici un cartuş nu lipsea. Se grăbi să-l facă să dispară, dar nu 
reuşi prea mult, fiindcă imediat îl văzu un muncitor aşezat 
pe bancheta apropiată. 

— Hei! Hei! Prietene! Eşti înarmat până în dinţi, după cât 
se vede! 

Tânărul zâmbi confuz. 

— Da, zise el. Asta mi-a fost de mare folos în ţinutul de 
unde vin. 

— Şi, chiar, de unde vii? 

— Din Chicago. 

— Străin, prin urmare? 

— Da, vin pentru prima dată în aceste locuri. 


— El bine, să ştii că şi aici este util să fii înarmat. 

— Ah! Adevărat? zise tânărul interesat. 

— Nu eşti informat de ce se petrece aici? 

— Nu. 

— Credeam că toată lumea a aflat ce se întâmplă în 
sălbăticia noastră. Dar nu-i târziu să afli. Ce te aduce la noi? 

— Cred că un om de bună credinţă va găsi oriunde de 
lucru. 

— Faci parte din Uniunea Muncitorilor? 

— Bineînţeles. 

— În acest caz, cred că te vei descurca. Ai prieteni? 

— Încă nu; dar posed mijloace pentru a-i avea. 

— Cum aşa? 

— Aparţin Ordinului Oamenilor Liberi. Nu există oraş fără 
locuinţă pentru cel ce aparţin acestui ordin. Şi pretutindeni 
unde există astfel de locuinţe, am prieteni. 

Această afirmație avu un efect bizar asupra 
muncitorului. Se uită în jur cu teamă. Minerii şuşoteau între 
ei, în timp ce cei doi poliţişti moţăiau. Părăsindu-şi locul, el 
veni să stea lângă tânăr, întinzându-i mâna: 

— Atinge-o, spuse el. Cele două mâini se atinseră. 

— Văd că spui adevărul. Dar totdeauna e mai bine să fii 
sigur. 

Îşi duse mâna dreaptă la sprânceana dreaptă, iar tânărul 
îi imită gestul. 

— Nopțile întunecate sunt apăsătoare, reluă muncitorul. 

— Da, pentru străinul care călătoreşte, răspunse altul. 

— Destul. Sunt Fratele Scanlan de la loja 341. Valea 
Vermissei. Sunt bucuros să te văd în acest ţinut. 

— Mulţumesc. Sunt Fratele John Mac Murdo, loja 29, 
Chicago (stăpân: J.H. Scott). Într-adevăr, am mare noroc, să 
întâlnesc într-un timp atât de scurt un frate. 

— Suntem o mulţime aici; în nici o parte a statelor nu 
veţi vedea Ordinul prosperând mai repede şi mai bine. 
Băieți ca voi, sunt bine primiţi oriunde. Ceea ce mă miră, 
este că un bărbat practic şi care face parte din Uniunea 
Muncitorilor, nu şi-a găsit de lucru în Chicago. 

— Nu pot să spun că n-am găsit de lucru... 


— Atunci, de ce ai plecat? 

Mac Murdo zâmbi şi-i făcu semn spre cei doi poliţişti. 

— Cred că indivizilor ăstora nu le-ar trebui prea mult ca 
să afle... 

Scanlan mormăi a simpatie. 

— Ai necazuri? întrebă el dintr-o răsuflare. 

— Mari... 

— Închisoare? 

— Mai mult... 

— Crimă? 

— E prea devreme pentru a vorbi despre aşa ceva, zise 
Mac Murdo parcă surprins că a spus mai mult decât ar fi 
trebuit. Am avut motive serioase să plec din Chicago şi v- 
am spus destul. Cine eşti tu, de-ţi permiţi să-mi pui atâtea 
întrebări? 

Ochii săi albaştri aruncau din spatele lentilelor sclipiri 
răutăcioase. 

— Bine, bine, camarade! Nu-i nici o supărare! Orice ai fi 
făcut, băieţii noştri nu te vor judeca. Unde mergeţi? 

— La Vermissa. 

— A treia staţie. Unde te gândeşti să locuieşti? 

Sub lumina fumegândă a lămpii, Mac Murdo scoase o 
scrisoare. 

— Cineva pe care l-am cunoscut tot la Chicago, mi-a dat 
adresa acestei pensiuni: lacob Shafter, Sheridan Street. 

— Nu-l cunosc. Vermissa nu este în drumul meu. 
Locuiesc la Hobson Patch. Acolo merg. Încă un sfat înainte 
de a ne despărţi. Dacă nu-ţi rezolvi problema la Vermissa, 
du-te la sediul Uniunii să iei legătura cu patronul Mac Ginty. 
El este stăpânul lojelor. Nu se întâmplă nimic aici fără ca el 
să afle. La revedere, camarade. Poate ne vom revedea într- 
una din aceste seri. Dar aminteşte-ţi cuvintele mele: la 
primul necaz, mergi la patronul Mac Ginty. 

După ce Scanlan cobori, Mac Murdo rămase singur cu 
gândurile sale. Se lăsase noaptea şi flăcările din turnurile 
înalte ale furnalelor se măreau şi se micşorau în întuneric. 
Pe un fond cenuşiu, siluete negre se mişcau într-un du-te- 
vino, în ritmul perpetuu al vuietului metalic. 


— Cred că Infernul seamănă cu acest loc, zise o voce. 

Mac Murdo se întoarse şi-l văzu pe unul dintre poliţişti, 
care contempla orizontul în flăcări. 

— Sunt de acord cu tine, zise celălalt. Şi m-ar mira foarte 
mult dacă n-ar fi şi draci, al căror nume îl cunosc. 

Apoi se adresă lui Mac Murdo: 

— Eşti nou prin ţinut, nu-i aşa? 

— Şi ce dacă? răspunse Mac Murdo înţepat. 

— Imi permit să vă fac o recomandare. Nu vă alegeţi 
prietenii la întâmplare. În locul dumitale nu m-aş încrede în 
Mac Ginty şi banda sa. 

— Mii de draci! Ce-ţi pasă de prietenii mei? strigă Mac 
Murdo cu o voce încât toată lumea din jur se întoarse în 
aşteptarea unei dispute. V-am cerut părerea? Sunt un copil 
incapabil să-mi port de grijă? Te-am întrebat eu ceva? Poţi 
să aştepţi mult şi bine să-ţi vorbesc. Şi îşi întinse spre 
poliţist o mutră de câine gata să muşte. 

Aceştia erau doi tipi cam apatici. Rămăseseră surzi în 
faţa unor asemenea apostrofări. 

— Îți cer scuze, străine, spuse unul din ei. Nu ştiu ce se 
întâmplă aici: credeam că-ţi facem un serviciu. 

— Se poate, dar eu nu ştiu nimic! lar pe voi ăştia vă 
cunosc! vociferă Mac Murdo cu mânie. Peste tot sunteţi la 
fel! Aveţi mania să daţi sfaturi chiar dacă nimeni nu vă 
cere! 

— Cred că ne vom revedea peste puţin timp, zise unul 
dintre poliţişti. înfruntându-l... Dacă mă pricep bine, eşti 
unul dintre „ăia”! 

— La asta m-am gândit şi eu, adăugă celălalt. O să ne 
mai vedem noi. 

Mac Murdo se înfurie şi mai tare. 

— Să nu credeţi că mi-e frică de voi! urlă el. Mă numesc 
John Mac Murdo. Mă găsiţi când doriţi la lacob Shafter, 
Sheridan Street, Vermissa. Nu sunt unul din ăia care se 
ascund. Zi sau noapte, mă pot confrunta oricând cu voi, sau 
ai voştri. Să nu vă înşelaţi! 

Aceste ameninţări insolente scoaseră murmure de 
simpatie din partea minerilor. Cei doi poliţişti începuseră să 


vorbească între ei ridicând din umeri. Curând, trenul trecu 
de-a lungul unui țărm slab luminat, şi se produse o rumoare 
generală la coborâre, căci Vermissa era de departe, staţia 
cea mai importantă de pe traseu. Mac Murdo se îndepărtă 
purtând un geamantan de piele, când în ultima clipă, unul 
din mineri îl acostă. 

— La naiba, camarade, ai un talent să vorbeşti cu 
sticleţii! spuse el pe un ton de stimă respectuoasă. A fost o 
plăcere să te ascult. Lasă-mă să-ţi duc valiza şi să-ţi arăt 
drumul. Mergem să luăm cina la Shafter. 

— Noapte bună! spuseră ceilalţi în cor, în clipa în care 
trecură cei doi. 

Chiar înainte de a intra în Vermissa, Mac Murdo devenise 
celebru. Dacă drumul până aici i se păruse o teroare, oraşul 
era şi mai înfricoşător. Această vale lungă, cu drumurile 
şerpuite şi fumul ieşind din horn, avea o grandoare sinistră; 
energia şi tehnica înzestrării omului ar găsi monumente pe 
măsura fiinţei umane, pe înălțimile munţilor presăraţi cu 
săpături monstruoase. Însă oraşul nu era decât urâţenie şi 
mizerie. Pe strada principală, zăpada şi noroiul insuficient 
îngheţate formau o pastă lipicioasă. Trotuarul era inegal şi 
strâmt. Felinarele numeroase luminau şirul nesfârşit de 
case construite din lemn, toate având o verandă spre 
stradă, însă murdare şi sărăcăcioase. Pe măsură ce Mac 
Murdo se apropia de centrul oraşului, acesta se lumina 
dintr-o dată: magazine cu vitrine luminoase îşi confundau 
strălucirea cu cafenelele sau barurile unde minerii veneau 
să-şi cheltuiască salariul câştigat, cu atâta trudă. 

— lată Casa Uniunii, spuse însoţitorul, arătând spre o 
cafenea care se ridica aproape de hotel. Cel ce conduce 
totul, de acolo de sus, este Mac Ginty. 

— Ce fel de om este?... întrebă Mac Murdo. 

— Cum! N-ai auzit niciodată vorbindu-se de patron? 

— Ştii doar că sunt străin. 

— Pe legea mea, credeam că întreg statul îi cunoaşte 
numele. S-a scris destul de mult despre el şi în presă. 

— Cu ce ocazie? 


— Păi... minerul vorbi în şoaptă. Pentru tot felul de 
cazuri... 

— Care dintre ele? 

— Dumnezeule, amice, habar n-ai de nimic! Ţi-o spun 
fără supărare. Vei afla că aici singurele afaceri de care sunt 
preocupaţi sunt asasinatele... 

— Cred că am citit ceva în legătură cu asta la Chicago. O 
bandă de asasini, nu-i aşa? 

— Dacă ţii la viaţa ta, taci, strigă minerul neliniştit 
privindu-l cu stupoare pe tânăr. Dacă vorbeşti astfel în plină 
stradă, nu stai prea mult pe aici. Mulţi ca tine au plătit 
scump cea mai mică imprudenţă. 

— Îţi repet că nu ştiu decât din cele citite. 

— Şi n-aş putea spune că cele ce ai citit, nu sunt 
adevărate. 

În timp ce vorbea, minerul privea neliniştit în jurul lui, ca 
şi cum s-ar fi temut să nu se ivească cineva din umbră care 
să-l taie. 

— Dacă a ucide înseamnă a asasina, Dumnezeu ştie că 
în privinţa asta aici nu există nici un scrupul. Dar păzeşte-te 
bine să nu pronunţi în nici un fel de împrejurare, numele lui 
Mac Ginty; nu există şoaptă care să nu-i fie transmisă şi nu 
iartă nimic. lată casa pe care o cauţi, e chiar în faţa ta, în 
capătul străzii. Ţi-l recomand pe bătrânul lacob Shafter, ca 
pe cel mai cinstit dintre bărbaţii oraşului. 

— Mulţumesc, spuse Mac Murdo. li luă geamantanul, 
strânse mâna minerului şi plecă mai departe pe drumul 
drept care îl ducea la adresa căutată; bătu o dată tare, în 
uşa care se deschise imediat şi în pragul căreia apăru pe 
neaşteptate o tânără fată deosebit de frumoasă. 

Era genul de scandinavă, al cărui păr blond luminos, 
contrasta puternic cu ochii săi de un negru strălucitor. Ea îl 
privi pe tânăr surprinsă, cu o amabilitate confuză care o 
făcu să se îmbujoreze, profilându-se în cadrul interior al uşii 
şi contrastând puternic cu tristeţea peisajului exterior; era o 
apariţie pe care Mac Murdo nu o mai văzuse niciodată în 
viaţa lui, nici măcar în cele mai reuşite portrete. Şi fără să 


respire, stătea nemişcat ca într-un extaz. Ea întrerupse însă 
această linişte vrăjită: 

— Credeam că e tata, spuse ea cu un puternic accent 
suedez, care dădea şi mai mult farmec vorbelor sale. Aveaţi 
treabă cu el? A ieşit... îl aştept să vină dintr-o clipă în alta... 

Mac Murdo continua să o privească uimit, şi atât de 
stăruitor, încât ea îşi plecă privirile. 

— Nu, domnişoară, răspunse el în sfârşit, nu mă grăbesc 
să-l văd. Caut însă o pensiune, şi mi-a fost recomandată a 
dvs., nu ştiam ce să fac, dar acum ştiu! Sunt hotărât să 
rămân aici! 

— lată o hotărâre luată în grabă, spuse ea zâmbind. 

— Ar trebui să fii orb ca să nu te hotărăşti pe loc, replică 
el. 

Zâmbetul fetei se transformă în râs. 

— Intraţi domnule, reluă ea. Sunt miss Ettie Shafter, fiica 
domnului Shafter. Mama a murit: acum eu conduc 
gospodăria. Puteţi să vă aşezaţi lângă sobă, în camera din 
faţă până vine tata. Ah! lată-l! Vă veţi înţelege cu el! 

Un bărbat solid de o vârstă incertă înainta apăsat pe 
culoarul îngust. Mac Murdo îi explică în câteva cuvinte: un 
anumit Murphy din Chicago, i-a dat adresa lui Shafter, pe 
care şi el o avea de la o a treia persoană. Bătrânul fu de 
acord să-l primească. Mac Murdo nu ripostă în nici un fel 
asupra condiţiilor. Avea asigurată locuinţa şi masa pentru 
12 dolari pe săptămână, plătiţi înainte. Astfel se petrecură 
lucrurile, când fugind din faţa justiţiei, se refugie sub 
acoperişul familiei Shafter. Începând cu această zi, a urmat 
un lanţ întreg de nenorociri... 


II 
PATRONUL MAC GINTY 


Mac Murdo făcea parte din categoria bărbaţilor care se 
impun cu uşurinţă. Oriunde s-ar fi aflat, era uşor de 
recunoscut. l-a fost de ajuns o singură săptămână pentru a 
câştiga stima familiei Shafter. Shafter adăpostea în acel 
moment, 10-12 lucrători, maiştri din uzină, sau simpli 
muncitori, curajoşi şi cinstiţi, printre care şi tânărul irlandez. 

Seara, când se strângeau cu toţii, el era cel care discuta 
cu cea mai mare vervă, glumea cu plăcere, râdea cel mai 
tare, cânta cel mai bine. Din când în când, totuşi, se arăta 
foarte nervos mâniindu-se brusc şi devenind violent, 
impunând respect şi teamă. Mai mult, manifesta faţă de 
lege şi de tot ce atingea legea, un dispreţ care-i puse pe 
gânduri pe mulţi dintre cei ce locuiau în această pensiune, 
nelăsându-i însă pe ceilalţi să bănuiască ceva. Observaseră 
de prima dată că se îndrăgostise de fată, chiar în clipa în 
care i-a apărut în toată frumuseţea şi graţia. Nu era un 
adorator timid. l-a spus-o chiar de a doua zi că o iubea, şi 
nu înceta să i-o spună fără a ţine seama de răspunsul pe 
care aceasta i l-ar fi putut da, pentru a-l descuraja. 

— Este adevărat că am ajuns al doilea? strigă el. Pe 
legea mea că puţin îmi pasă de primul! Să se păzească! Să- 
mi sacrific eu fericirea vieţii mele, dorinţa inimii mele, 
pentru un oarecare? M-ai refuzat tu, Ettie, dar va veni ziua 
când, vei învăţa să vorbeşti altfel cu mine! Sunt destul de 
tânăr ca să pot aştepta! 

Era un admirator periculos, totuşi se purta gentil, 
trecând cu uşurinţă de la o stare la alta, datorită originii 
sale irlandeze. Avea acel farmec, pe care aventura şi 
misterul le dau unui bărbat, şi care trezeşte dintr-o dată, 
curiozitatea femeii. Putea descrie încântătoarele câmpii din 
ţinutul Monaghan unde se născuse, insula plină de farmec 
pe care o lăsase atât de departe, cu detaliile joase, preeriile 
verzi, mai frumoase parcă, atunci când erau văzute cu 


imaginaţia minţii, în acest loc, unde zăpada era amestecată 
cu noroi. Apoi, cunoştea bine oraşele din Nord, Detroit, şi 
locurile forestiere din Michigan, Bufallo, şi, în sfârşit, 
Chicago, unde lucrase într-o fabrică de cherestea. Şi toate 
deveneau atât de romantice... Iti dădeai seama că în acest 
mare oraş, i s-au întâmplat lucruri ciudate, şi atât de 
secrete, încât nu avea nimeni dreptul să le pronunţe. 
Vorbea visător de o plecare subită, de vechi legături care 
au încetat brusc, de o fugă spre necunoscut care-l adusese 
până în această valea blestemată. 

In acest timp Ettie îl asculta, iar ochii săi negri străluceau 
de iubire. A doua zi, acesta se angajă contabil. Munca îi 
ocupa cea mai mare parte din zi, aşa încât nu găsise prilejul 
pentru a se prezenta şefului Ordinului Oamenilor Liberi. 
Mike Scanlan „Fratele” pe care îl cunoscuse în tren, veni 
într-o seară şi îl certă pentru neglijenta lui. Mike, nervos, cu 
figura ascuţită ca o lamă de cuţit, arunca priviri întunecate. 
Scanlan păru fericit că-l revede. După unul sau două pahare 
de whisky, acesta îi zise: 

— Mi-am amintit adresa dumitale, zise el, şi mi-am 
permis să vin. Sunt surprins că nu te-ai dus să-l vizitezi pe 
patron. Ce s-a întâmplat de nu te-ai dus deloc la Mac Ginty? 

— A trebuit să caut de lucru. Am muncit mult. 

— Trebuie să-ţi faci timp pentru el; nu este o persoană 
oarecare. La naiba! Cred că ai fost nebun dacă nu te-ai dus 
să-l vezi chiar de la sosirea ta, să te înscrii la sediul Uniunii. 
Dacă nu vrei să ţi-l pui pe patron în cap... N-ar trebui să o 
faci! 

Mac Murdo păru surprins. 

— Scanlan, eu am făcut parte dintr-o lojă timp de doi ani 
şi niciodată n-am fost constrâns de tot felul de obligaţii 
oricât de urgente ar fi fost! 

— Probabil la Chicago! 

— Totuşi, şi aici lumea e aceeaşi. 

— Oh! E aceeaşi... 

Scanlan îl privi îndelung cu o expresie sinistră. 

— Ce vrei să spui? 


— Mai vorbim noi peste o lună. Se pare că ai schimbat 
câteva cuvinte cu doi sticleţi după ce am coborât din din 
tren. 

— De unde ştii? 

— Vorbeau unii. Dacă de bine sau de rău, nu-mi dau 
seama. Să ştii însă că-n ţinutul ăsta nimic nu scapă... 

— Ai dreptate. Le-am spus câinilor ălora ce gândesc 
despre ei! 

— Ei bine! O să te înţelegi cu Mac Ginty. Eşti exact ce-i 
trebuie. 

— Şi el detestă poliţia? 

Scanlan izbucni în râs. 

— Du-te să-l vezi, spuse ei retrăgându-se. Dacă mai 
întârzii, nu pe roşcată o va detesta, ci pe dumneata. Ascultă 
sfatul unui prieten şi grăbeşte-te să-l urmezi! 

Întâmplarea făcu ca, în seara aceleiaşi zile, acelaşi sfat îl 
primea pe de altă parte Mac Murdo, de o manieră mai 
presantă. Poate că avea pentru Ettie o grijă deosebită care-l 
împiedica să acţioneze; poate atenţiile sale îl impresionară 
pe oaspetele său; orice ar fi fost, suedezul îl chemă în 
camera lui şi fără vreun preambul, spuse: 

— Mi se pare tinere, că-i cam faci curte lui Ettie. Oare 
mă înşel? 

— Deloc, răspunse Mac Murdo. Ș 

— Atunci, te avertizez că te osteneşti degeaba. Inaintea 
ta a venit altcineva. 

— Mi-a spus. 

— Nu te-a minţit. Ţi-a spus cine e? 

— Am rugat-o, dar a fost în zadar. 

— La naiba! Nu vroia să te temi, ştrengăriţa. 

— Să mă tem? Mac Murdo era foc şi pară. 

— Da prietene. Şi nu mi-e ruşine să spun că e vorba de 
Teddy Baldwin. 

— Ce-i cu acest Teddy? 

— Unii din principalii membrii al bandei. 

— Despre ce fel de bandă este vorba? 

— Asasinii! 


— Nu sunteţi primul care îmi vorbiţi despre ei! Cine sunt 
ei? 

— Aici nu se vorbeşte despre ei decât în şoaptă. Ei, asta 
e! 

— Dar de ce tremuraţi cu toţii? 

Instinctiv suedezul vorbi încet, ca de altfel toată lumea 
când era vorba de teribila bandă. 

— Bine, dar sunt membrii Ordinului Oamenilor Liberi. 

Tânărul tresări. 

— Dar şi eu sunt membru al acestui Ordin! 

— Dumneata? Dacă aş fi ştiut asta, nu te-aş fi primit în 
casa mea nici cu o sută de dolari pe săptămână! 

— Ce-i reproşezi Ordinului? Acesta nu este decât o 
asociaţie de buni camarazi şi de binefăcători. 

— În alte locuri, poate. Dar aici, nu. 

— Dar ce este aici? 

— O societate de criminali, asta este. 

Mac Murdo avu un râs neîncrezător. 

— Dovada? întrebă el. 

— Dovada?! Dar cincizeci de morţi nu reprezintă o 
dovadă suficientă? Asta nu vă spune nimic? Asasinatele de 
la Milman şi Van Short, familia Nicholson, bătrânul domn 
Hyam, micul Bill, James şi câţi alţii? Dovada?! Dar în toată 
valea asta nu există bărbat sau femeie care să nu ştie ce se 
întâmplă acolo jos! 

— Haide, zise Mac Murdo pe un ton prietenos, înţeleg că 
vrei să-ţi retragi sau să-ţi justifici cele spuse înainte. Inainte 
de a pleca, gândiţi-vă! Ce-aţi face dacă aţi fi în locul meu? 
Abia am ajuns în acest oraş, şi aud tot felul de lucruri 
ciudate despre o societate pe care o ştiam ireproşabilă. 
Parcurgeţi Statele, şi veţi vedea peste tot acelaşi lucru. ŞI 
când vin să-mi întâlnesc confrații aici, pretindeţi că e una şi 
aceeaşi cu această societate criminală. Presupun, domnule 
Shafter, că-mi datoraţi lămuriri sau scuze. 

— Nu pot să vă spun, ceea ce nimeni nu ştie, tinere. Şefii 
uneia sunt şi şefii celeilalte, şi cine îi ofensează pe unii, este 
pedepsit de ceilalţi. Am avut destule exemple! 

— Fleacuri! Imi trebuie o dovadă. 


— Nu veţi avea prea mult de aşteptat dacă veţi continua 
să trăiţi aici. Dar am uitat că sunteţi unul din ei. In curând 
nu veţi fi altfel decât ei. Căutaţi-vă altă locuinţă. Nu vă mai 
pot adăposti. Unul din indivizii ăştia îi face curte lui Ettie, 
fără ca să-i pot spune să-şi ia papucii, este de ajuns o 
nenorocire, ca să nu refuz să mai vină şi a doua. V-o spun 
deschis: de mâine nu veţi mai dormi la mine! Astfel, Mac 
Murdo se văzu deodată lipsit de o locuinţă bună şi de o 
prezenţă scumpă. 

În aceeaşi seară, puţin mai târziu, aflându-se singur cu 
Ettie îi spuse necazurile sale. 

— Tatăl tău mă dă afară, zise el. Puțin mi-ar fi păsat 
dacă n-ar fi fost vorba decât de camera mea; dar mai eşti şi 
tu, Ettie. Nu te cunosc decât de o săptămână şi nu respir 
decât prin tine, n-aş putea trăi fără tine. 

— Ah! Pentru Dumnezeu! Nu vorbi astfel, domnule Mac 
Murdo! răspunse fata. Nu v-am spus că aţi venit prea 
târziu? Altcineva a ajuns înainte. Bineînţeles că nu i-am 
promis că mă voi căsători cu el imediat, dar nici nu mai pot 
promite cuiva. 

— Să presupunem că aş fi fost primul, aş fi avut vreo 
şansă, Ettie? 

Ea îşi luă capul în mâini. 

— Slavă cerului, numai să fi venit primul, zise ea 
suspinând. 

Atunci, Mac Murdo îngenunche: 

— Pentru Dumnezeu, Ettie, trebuie să rămânem 
împreună! Vei distruge două vieţi: a mea şi a ta şi asta din 
cauza unei promisiuni imprudente? Ascultă-ţi inima! Este 
mai înţelept decât să spui vorbe cu atâta uşurinţă înainte 
de a şti cu cine ai de a face! 

El apucă mâna albă a lui Ettie în mâinile sale arse de 
soare. 

— Spune-mi că nu-mi vei aparţine decât mie! Vom fi doi 
care vom înfrunta greutăţile 

— Chiar în acest ţinut? 

— Chiar în acest ţinut. 

El o cuprinse cu braţele. 


— Nu, nu, John! Nu în acest ţinut. Este imposibil. De ce 
nu vrei să plecăm departe? 

Figura lui Mac Murdo trădă o clipă emoția luptei care se 
dădea în interiorul lui. Apoi trăsăturile i se înăspriră. 

— Nu voi pleca din acest ţinut, zise el. Aici vreau să 
rămânem, chiar de-ar fi să mă lupt cu o lume întreagă! 

— Vom pleca împreună! 

— Ettie, nu pot pleca 

— De ce? 

— Pentru că nu voi mai putea ridica privirile în ziua în 
care voi avea sentimentul că mă las vânat. De altfel, de ce 
te temi? Suntem două fiinţe libere într-o ţară liberă! Cine va 
îndrăzni să stea între noi, dacă ne iubim? 

— Dar nu ştii nimic. N-ai trăit aici destul. Nu-i cunoşti pe 
acest Baldwin, nici pe Mac Ginty, nici pe ceilalţi asasini! 

— Nu, nu-i cunosc şi nu mă tem de ei, şi nici nu cred! Am 
trăit printre oameni aspri, draga mea, şi nu numai că nu mă 
tem de el, dar totdeauna sfârşesc prin a mă face temut. 
Totdeauna. Ce nebunie mai e şi povestea asta, numai când 
mă gândesc... Dacă aceşti oameni, aşa cum spune tatăl 
tău, aduc numai nenorociri în vale, dacă au comis crimă 
după crimă, dacă fiecare poartă un nume, cum pot scăpa 
justiţiei? Răspunde Ettie! 

— Asta pentru că nimeni nu îndrăzneşte să-i acuze; cine 
ar îndrăzni nu ar mai trăi mai mult de o lună. Şi aşa au 
martori gata pregătiţi să jure că cel care e acuzat se afla 
departe de locul crimei. Haide Jack, ai citit despre toate 
astea: s-a scris în toate ziarele Americii... 

— Este adevărat că am citit ceva despre asta. Dar 
credeam că sunt născociri. Poate că oamenii ăştia nu 
motivele lor să acţioneze astfel... Poate că au avut de 
rezolvat cine ştie ce afaceri şi n-au găsit decât o singură 
cale... 

— Oh! Jack, nu vorbi astfel! Asta o spune şi... celălalt! 

— Ah! Aşa spune Baldwin? 

— Da... Şi îmi produce oroare... Şi nu numai oroare, dar 
şi frică. Mi-e frică pentru mine şi mai ales pentru tata. Ne-ar 
lovi o mare nenorocire dacă aş arăta ce simt. Mă apăr de 


Baldwin cu jumătăţi de promisiuni. Nu avem nimic 
împotriva lui. Ah! Dacă ai vrea să fugi cu mine, l-aş lua şi pe 
tata. Am trăi fără teamă, departe de aceste răutăţi. 

Părea că o nouă luptă se dădea în sufletul lui Mac Murdo, 
apoi deveni rece ca gheaţa. 

— Gândeşte-te Ettie, că nu vi se va întâmpla nici o 
nenorocire, nici ţie, nici tatălui tău în ceea ce-i priveşte pe 
cei ce vor să facă rău. Îţi vei da seama destul de repede că 
şi eu pot fi, dacă nu la fel ca ei, poate mai rău. 

— Nu, nu, să plecăm! Am încredere în tine! 

Mac Murdo râse cu amărăciune. 

— Dumnezeule! Ce puţin mă cunoşti! Sufletul tău 
inocent, scumpa mea, nici nu bănuie măcar pasiunile care 
clocotesc în mine. Se întrerupse deodată pentru a întreba: 
Cine este acest vizitator? 

Uşa se deschise, şi intră un tânăr care părea că se simte 
la el acasă. Era un tânăr frumos, pornit şi el în căutarea 
prosperității ca şi Mac Murdo, şi având aproape aceeaşi 
vârstă. Sub pălăria neagră de fetru cu boruri mari pe care 
nu s-a sinchisit să o scoată, ochii îi străluceau de furie, 
nasul era asemeni unui cioc de şoim. El îi privi cu ferocitate 
pe Ettie şi Mac Murdo aşezaţi lângă sobă. Ea se ridică 
tremurând şi neştiind ce să facă. 

— Sunt încântată să vă văd, domnule Baldwin, zise ea. 
Aţi venit mai repede decât credeam. Luaţi loc. 

Însă Baldwin, proptit pe picioare, cu mâinile încrucişate, 
continua să-l privească pe Mac Murdo. 

— Cine-i ăsta? a întrebat el sec. 

— Unul din prietenii noştri, domnule Baldwin, unul din 
noii locatari ai pensiunii. Permiteţi-mi, domnule Mac Murdo 
să vă prezint domnului Baldwin. 

Cei doi tineri schiţară un salut forţat. 

— Bănuiesc că miss Ettie n-a vorbit despre relaţiile 
noastre, nu-i aşa? îl întrebă Baldwin pe Mac Murdo. 

— Nu ştiam, răspunse Mac Murdo, că există vreo relaţie 
între voi. 


— Ei bine! Te avertizez că tânăra asta îmi aparţine. Şi-ţi 
mai spun că în seara asta este un timp tocmai potrivit 
pentru plimbare. 

— Mulţumesc, nu am chef să mă plimb. 

— Adevărat?! Ochii lui Baldwin scoteau flăcări. 

— Poate ai fi dispus să ne batem, domnule pensionar? 

— Exact, strigă Mac Murdo, care dintr-un salt fu în 
picioare. Nu mi-ai spus nimic de propunerea asta. 

— Pentru Dumnezeu, Jack! Pentru Dumnezeu! strigă 
biata Ettie. O Jack, Jack! Te va omori! 

— Ah! Deci se numeşte Jack? strigă Baldwin ca un 
blestem. Vă strigaţi pe numele mic? 

— Ted, te rog, fi rezonabil. Dacă mă iubeşti, dacă m-ai 
iubit vreodată, fi generos, iartă-l! 

— Ettie, cred că va trebui să ne laşi să ne descurcăm 
singuri, până rezolvăm problema, zise liniştit Mac Murdo. 
Doar dacă, domnule Baldwin, nu preferaţi să faceţi o scurtă 
plimbare cu mine. 

— Aveţi dreptate! Este o seară minunată şi în spatele 
celei mai apropiate case se află un teren liber. Voi încheia 
socotelile cu tine fără să mă murdăresc pe mâini, răspunse 
Baldwin. O să te usture că ai intrat în casa asta iar peste 
puţin timp o să regreţi. 

— Nu există un prilej mai bun pentru asta. 

— Şi eu zic la fel. Contează pe mine. Vedem noi mai 
târziu. 

Suflecându-şi mâneca dintr-o dată, Baldwin îşi arătă 
braţul însemnat care părea să fie marcat cu fierul înroşit. 
Era un cerc închis într-un triunghi. 

— Ştii ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu şi puţin îmi pasă. 

— Vei afla imediat, şi cât de repede, îţi promit. Prea mult 
nu vei mai sta aici. Miss Ettie, ar fi trebuit să-ţi spună câte 
ceva. lar tu, Ettie, în curând, o să-mi cazi în genunchi, şi ştii 
vorba mea. Ce-ai semănat... Ei bine, cu ajutorul Domnului, 
vei recolta. 

Beat de furie, cu ochii sclipind de răutate, se întoarse şi 
plecă. Curând în urma lui se auzi uşa trântită. Timp de un 


minut, Ettie şi Mac Murdo se priviră în linişte. Apoi ea îl 
îmbrăţişă. 

— Oh! Jack, cât ai fost de curajos! Dar la ce bun? Trebuie 
să dispari. Chiar în noaptea asta, Jack, în noaptea asta! Este 
singura ta şansă. Va căuta să te ucidă, am citit în ochii lui 
plini de răutate. Cum crezi că vei putea lupta împotriva a 
douăzeci de bărbaţi în spatele cărora se află patronul lor, 
Mac Ginty şi toată conducerea lojei? 

Mac Murdo îi luă mâinile, o îmbrăţişă, şi încet, o forţă să 
se aşeze. 

— Haide, draga mea, haide... Nu te teme pentru mine. ŞI 
eu sunt un om liber; i-am spus-o puţin mai înainte şi tatălui 
tău. Şi să nu crezi că sunt un sfânt, nu valorez mai mult 
decât alţii. Poate că acum, aflând acest lucru, mă vei uri, 
nu-i aşa? 

— Să te urăsc, Jack?! În viaţa mea nu te voi putea uri. 
Oriunde în altă parte nu e nici o nenorocire să fii Om Liber; 
atunci de ce să fac caz din acest lucru? Dar dacă faci parte 
din Ordinul Oamenilor Liberi, va trebui să te duci imediat 
să-l vezi pe Mac Ginty şi să încerci să-l câştigi de partea ta. 

— La asta m-am gândit şi eu, zise Mac Murdo. Voi vedea 
ce voi face acolo. Poţi să-i transmiţi tatălui tău că voi dormi 
aici în seara asta, şi că, mâine dimineaţă voi căuta alt 
adăpost. 

In barul Uniunii se strânsese lumea ca de obicei, căci era 
întâlnirea favorită a lui Mac Ginty, unde se strângeau cei 
mai bădărani şi mai mojici dintre locuitorii oraşului. Mac 
Ginty se bucurase de o mare popularitate, datorită unui fel 
de bunăvoință pe care o purta ca pe o mască. Cea mai 
mare parte a acestei popularităţi se datora fricii pe care o 
inspira nu numai în oraş, dar şi la 30 de mile depărtare în 
această vale, până pe cele două versante ale muntelui, 
barul fiind suficient de înţesat, căci nimeni nu se lipsea de 
prezenţa şi de bună voinţa lui. | se atribuiau puteri oculte 
de către toţi cei prezenţi, de care acesta profita 
exercitându-le fără milă, adăugând funcţiei de consilier 
municipal şi pe cea de comisar al drumurilor. O clică de hoţi 
lacomă de favoruri îl susţinuse în această funcţie aleasă. 


Taxele şi contribuţiile erau enorme, iar muncile publice 
neglijate cu desăvârşire. Cetăţenii cinstiţi erau terorizaţi 
prin şantaj, reduşi la tăcere, temându-se de tot ce putea fi 
mai rău. Astfel, Mac Ginty se fălea cu ace de diamant care, 
an de an, deveneau lanţuri groase de aur masiv ce atârnau 
la jiletca lui tot mai împodobită. Şi averea lui nu înceta să 
crească aşa încât ameninţa să absoarbă totul dintr-o dată 
cu tot ce era pe piaţă. Impingând uşa, Mac Murdo îşi croi 
drum până în mijlocul mulţimii, într-o atmosferă deasă de 
tutun şi alcool. Oglinzi mari, încadrate stângaci de margini 
aurite, multiplicau la nesfârşit luminile. Băieţii de la bar, cu 
mânecile  suflecate, făceau tot felul de  cocktail-uri 
complicate pentru consumatorii aflaţi în faţa tejghelei. La 
capătul celălalt se afla un bărbat înalt şi gras, viguros, un 
fel de gigant îmbrăcat în negru, cu barbă până pe pomeţi, 
acoperindu-l în întregime. Acesta nu putea fi altul decât 
faimosul Mac Ginty. Se aplecă asupra barului cu tot corpul; 
un trabuc stătea în colţul gurii în unghi ascuţit. Pielea îi era 
tuciurie ca a unui indian. Ochii lui negri aveau o strălucire 
mată la care se adăuga un uşor strabism, care-i dădea o 
figură sinistră. Şi cu toate acestea, proporţiile nobleţei, 
fineţea trăsăturilor îl arătau a fi o figură deschisă 
potrivindu-se cu jovialitatea simplă pe care o etala. 
Văzându-l s-ar fi spus că e un om de treabă, în ciuda 
limbajului rudimentar. Când privea o persoană mai mult 
timp, era profund, implacabil, aşa încât omul se zăpăcea, 
căci se simţea a fi faţă în faţă cu o putere a răului secretă şi 
nelimitată, redublată de mii de ori prin alte forţe care-l 
făceau curajos şi viclean. 

După ce-l examină cu grijă pe Mac Murdo dădu la o 
parte cărţile cu impertinenţă, îndepărtă oamenii din jurul 
care, pentru a-l linguşi, râdeau din orice fleac. Ochii săi 
negri, teribili, priveau neclintiţi ochii albaştri, care, îl 
susţinură în spatele paharelor pline. 

— Tinere, nu te recunosc. 

— Sunt nou venit în acest ţinut, domnule Mac Ginty. 

— Nu chiar atât de nou, încât să nu i te adresezi unui 
gentleman cu titlul său. 


— Se spune „Consilier Mac Ginty”, tinere, zise o voce din 
grup. 

— Scuzaţi-mă, domnule consilier, nu cunosc obiceiurile 
locale. Mi s-a spus să vin să vă văd. 

— Ei bine, priveşte! lată-mă-s, din cap până în picioare! 
Ce părere ai despre mine? 

— Cred că dacă inima dvs. aparţine acestui corp, 
înseamnă că inima este la fel de frumoasă ca şi chipul, şi 
asta e de ajuns. 

— Eşti bun de gură, la naiba! Gură de irlandez, strigă 
Mac Ginty, neştiind dacă ar trebui să râdă pentru 
îndrăzneala lui sau să fie sobru retrăgându-se în tăcerea lui 
demnă. Atunci îţi place mutra mea? 

— Bineînţeles, replică Mac Murdo. 

— Şi zici că cineva ţi-a spus să vii la mine? 

— Da. 

— Cum îi cheamă? 

— Fratele Scanlan din Vermissa, loja numărul 341. Beau 
în sănătatea dumitale şi pentru o mai bună cunoaştere. 

În timp ce ducea paharul la gură, care abia îi fusese 
servit, Mac Murdo ridică în acelaşi timp şi degetul. Mac 
Ginty îl observă şi-şi încruntă sprâncenele. 

— Ah! Aşa deci? zise el. Trebuie să te văd mai de 
aproape, domnule... domnule? 

— Mac Murdo. 

— Domnule Mac Murdo. Căci în ţinutul ăsta nu poţi să ai 
încredere oarbă în cuvintele cuiva. Vino o clipă în partea 
asta, în spatele barului. 

Se afla acolo o cameră mică, unde stăteau aliniate de-a 
lungul pereţilor două şiruri de butoaie. Mac Ginty închise 
uşa cu grijă şi se aşeză pe unul din butoaie, în timp ce-şi 
mesteca ţigara. Ochii săi neliniştiţi îl străfulgerau pe Mac 
Murdo. Stătură mai mult de două minute fără să spună nici 
unul vreun cuvânt. Mac Murdo suportă cu optimism 
examinarea, stând cu o mână în buzunarul vestei şi cu 
cealaltă răsucindu-şi mustaţa. Deodată, Mac Ginty se 
aplecă, scoțând la iveală un revolver din cele mai moderne. 


— Domnule glumet, zise el, dacă aş fi crezut că ţi-ai 
bătut joc de noi aş fi încheiat de mult socotelile. 

— Pentru un stăpân al ținutului, replică Mac Murdo, cu o 
amploare a tonului bizară, este un mod obişnuit de a ura 
„bine ai venit” unui frate străin care aparţine Ordinului 
Oamenilor Liberi. 

— Mai întâi trebuie să dovedeşti că eşti un Frate, şi, 
Dumnezeu să te aibă în pază dacă minţi! Locul afilierii 
dumitale? 

— Loja 29 Chicago. 

— Data? 

— 24 iunie 1872. 

— Stăpânul lojei? 

— James Scott. 

— Şeful districtului? 

— Barthelemy Wilson. 

— Pare a fi plauzibil. Ce faci la Vermissa? 

— Lucrez ca voi toţi, dar pentru o sumă mult mai 
modestă. 

— Răspunzi mereu prompt? 

— Da, totdeauna am fost prompt. 

— Şi în acţiune? 

— Cei ce mă cunosc, zic că da. 

— Putem să te punem la probă, mai repede decât crezi. 
Ai auzit, de când ai sosit aici, vorbindu-se de lojă? 

— Am auzit spunându-se că pentru a fi Frate trebuie că 
fii un om adevărat. 

— Asta se poate verifica, domnule Mac Murdo. De ce ai 
plecat din Chicago? 

— Poţi să mă spânzuri şi nu-ţi spun! 

Mac Ginty deschise ochii mari. Nu i se vorbise prea des 
pe acest ton. Lucrul acesta îl amuza. 

— Nu văd de ce nu mi-ai povesti. 

— Pentru că un Frate nu trebuie minţit. 

— Ti se pare un lucru rău să spui adevărul? 

— Spuneţi-i cum vreţi! 


— Dragă domnule, nu vei întâlni pe nimeni în loja mea, 
în calitate de stăpân, să nu răspundă atunci când i se cere 
să vorbească despre trecutul său. 

Mac Murdo părea şi ezite, apoi scoţându-şi din buzunarul 
interior al vestonului o tăietură de ziar foarte zdrenţuită, 
spuse: 

— Nu veţi discuta pe seama unui camarad? 

— Îţi voi stâlci mutra dacă îmi vei mai vorbi astfel! strigă 
Mac Ginty cu violenţă. 

— Aveţi dreptate, domnule consilier, spuse cu umilinţă 
tânărul. lertaţi-mă, mi-am dat drumul la gură. Acum ştiu că 
nu risc nimic sub protecţia dvs. Citiţi această hârtie. 

Era un text în cam se relata despre uciderea unul anume 
Jonas Plato, ucis dintr-un foc, într-un bar înţesat, „Cafe du 
Lac”, strada Marche, la Chicago, în prima săptămână a 
anului 1874. 

— L-ai ucis pe omul ăsta? întrebă el înapoindu-i bucata 
de ziar. 

Mac Murdo dădu din cap. 

— Ce motive aveai să o faci? 

— Îl ajutam pe unchiul Sam să fabrice dolari. Fără 
îndoială că cei făcuţi de mine nu erau prea grozavi, dar nu 
se prea observa nimic şi-i dădeam mai ieftin. Mă foloseam 
de acest Pinto ca să-i pun în circulaţie. Într-o zi mă anunţă, 
că o să mă toarne. Nu ştiu dacă a făcut-o. M-am debarasat 
de el şi am părăsit în grabă ţinutul cărbunelui. 

— De ce ţinutul cărbunelui? 

— Am citit prin ziare că nu sunt oameni de cea mai bună 
calitate. 

Mac Ginty începu să râdă: 

— Falsificator, apoi asasin, şi vii la noi sperând să fii bine 
primit! 

— Asta este... sau fie ce-o fi! 

— Mergi prea departe. Dar, ia spune-mi, mai poţi fabrica 
dolari? 

Mac Murdo scoase din buzunar o jumătate de duzină. 

— lată, zise al, ăştia n-au trecut niciodată prin monetăria 
din Washington. 


— E posibil? 

Şi ţinând dolarii în mâna sa enormă şi păroasă asemeni 
unei gorile păru mirat: 

— Nu observ nici o diferenţă! zise Mac Ginty. La naiba! 
Vei fi tratat ca un Frate adevărat, şi folositor presupun. Vom 
putea avea printre noi unul sau două specimene ca 
dumneata, prietene Mac Murdo. Uneori trebuie să ştii să te 
aperi. Unde am ajunge dacă, ne-am lăsa puşi la zid, în loc 
să răspundem loviturii cu altă lovitură? 

— Îmi voi îndopa camarazii. 

— Al nervii tari. Nici nu te-ai clintit când am apăsat pe 
revolver! 

— Nu sunt un fricos. Teama nu e pentru mine! 

— Dar pentru cine? 

— Pentru dumneata, domnule Consilier!  Spunând 
acestea, Mac Murdo scoase din buzunarul vestei sale un 
pistol gata armat şi adăugă: 

— V-am supravegheat tot timpul. Aş fi tras la fel de 
repede ca şi dumneata. 

Mac Ginty se înroşi de furie. Apoi, deodată, începu să 
râdă în hohote: 

— La naiba! Sunt ani de când nu am mai avut un tânăr 
atât de dârz. Cred că loja va fi mândră de dumneata. 

In acest moment băiatul de la bar deschise uşa. 

— Ei bine! Ai treabă cu mine? îl întrebă patronul cu 
duritate. Nu pot să discut cinci minute cu un gentleman 
fără să fiu deranjat? 

Băiatul rămase o clipă descumpănit. 

— Scuzaţi-mă, domnul Consilier, spuse el în sfârşit, 
domnul Baldwin doreşte să vă vadă imediat. 

Acest anunţ era aproape inutil, deoarece pe deasupra 
umărului băiatului, chipul schimonosit de cruzime al lui 
Baldwin apăru imediat. Baldwin îl îndepărtă, aruncându-l 
afară şi închise uşa. 

— Aşa deci, zise el aruncându-i lui Mac Murdo priviri 
furioase. Ai venit să mă torni? Domnule Consilier am să-ţi 
spun două vorbe în legătură cu acest individ. 

— Ei bine! strigă Mac Murdo. Spune-i în faţa mea, aici! 


— Vorbesc când vreau şi unde vreau. 

Mac Ginty se ridică. 

— Nu e corect. Avem un nou Frate. Baldwin, trebuie să-i 
facem o impresie bună. Daţi-vă mâinile! 

— Niciodată! urlă Baldwin. 

— l-am propus să se bată cu mine, dacă crede că l-am 
ofensat, explică Mac Murdo. Fiecare are doi pumni. Sau 
preferă alte arme? Domnule Consilier, sunteţi patronul 
nostru. Hotărâţi pentru noi. 

— Despre ce este vorba? 

— Despre o tânără liberă să aleagă. 

— Nu este liberă. 

— Este, domnule Mac Ginty, din moment ce amândoi 
aparţinem lojii. 

— Asta este regula dumitale? Asta-i dreptatea? 

— Asta este, Ted Baldwin, replică Mac Ginty, privindu-l 
pe deasupra. Mai ai ceva de spus? 

— Sunt cinci ani de când sunt lângă dvs., şi îi daţi 
dreptate unuia pe care nu l-aţi văzut niciodată? Nu sunteţi 
stăpân pe vecie. Jack Mac Ginty se apropie ziua când... 

Consilierul se năpusti peste un butoi, şi, în furia sa, l-ar fi 
strâns de gât, dacă Mac Murdo n-ar fi intervenit. 

— Lăsaţi-l, domnule Consilier. Lăsaţi-l pentru Dumnezeu! 
strigă acesta trăgându-l într-o parte pe Mac Ginty care, în 
cele din urmă, se supuse. 

Ameţit, lovit, abia respirând, tremurând din toate 
încheieturile, asemeni unuia care a văzut moartea cu ochii, 
Baldwin se sprijini de un butoi. 

— Căutai de mult ceartă, Ted Baldwin, strigă Mac Ginty 
care abia îşi putea regăsi ritmul respirației. În privinţa 
atitudinii dumitale, loja va hotărî. Atâta timp cât eu voi fi 
patronul, nimeni nu va discuta regulile stabilite de mine. 

— Nu am nimic împotriva dumitale, murmură Baldwin 
pipăindu-şi gâtul. 

Mac Ginty îşi reveni privindu-l cu dispreţ. 

— In acest caz lucrurile s-au aranjat: suntem din nou 
prieteni. 

Luă de pe un raft o sticlă de şampanie. 


— Şi acum, zise el, să toastăm pentru împăcarea noastră 
după ritualul lojii. Ştiţi că după asta între noi nu va mai 
trebui să existe nici un fel de ranchiună. Deci, cu mâna 
stângă pe mărul lui Adam, Baldwin. Îţi declar: de ce te 
plângi domnule? 

— Norii sunt întunecaţi, răspunse Baldwin. 

— Dar nu se vor lumina niciodată. 

— Vă jur. 

Cei doi goliră paharele; apoi ceremonialul continuă între 
Baldwin şi Mac Murdo. 

— Asta e! strigă Mac Ginty frecându-şi mâinile; am 
terminat cu povestea asta! Cine se va expune din nou va fi 
judecat conform codului numărul doi din acest ţinut. Fratele 
Baldwin ştie, iar dumneata, Mac Murdo, încearcă să pricepi 
repede. 

— Pe cuvântul meu, zise Mac Murdo, că nu voi încălca 
legea. 

El îi întinse mâna lui Baldwin. 

— Eu mă aprind repede, dar tot atât de repede şi iert. 
Cred că asta se datorează sângelui meu irlandez. 

Baldwin nu putea să-i refuze mâna întinsă căci ochii lui 
Mac Ginty erau fixaţi asupra lui; se vedea însă că fusese 
atins în mândria lui de cuvintele rivalului său. Mac Ginty îl 
bătu pe umeri. 

— Ah! Fetele, fetele! zise el. Şi când te gândeşti că o fată 
s-a pus între Fraţii noştri! Este lovitura prin care diavolul 
vrea să-şi ia drepturile! Să lăsăm lucrurile să se 
limpezească. Avem destul de lucru ca să nu ne pierdem 
timpul cu femei. Trebuie să te stabileşti la loja 341 Frate 
Mac Murdo. Obiceiurile şi metodele noastre nu sunt cele 
practicate la Chicago. Vino sâmbătă seara la şedinţa 
noastră: vă vom iniţia în obiceiurile lojei noastre de pe 
valea Vermissei. 


III 
LOJA 341 VERMISSA 


A doua zi după această seară zbuciumată, Mac Murdo 
părăsi casa bătrânului Shafter pentru a se instala la văduva 
lui Mac Namara, în apropiere de suburbia oraşului. Câteva 
zile mai târziu, Scanlan, văzându-se obligat să lucreze în 
Valea Vermissei, veni să locuiască la Mac Murdo. Gazda lor, 
o bătrână irlandeză bună la suflet, neavând alți locatari îi 
lăsa liniştiţi în aşa fel încât puteau vorbi cât vroiau, exact ce 
le place bărbaților care au secrete comune. Shafter se 
îmblânzi atât, încât îi permise lui Mac Murdo să ia masa la 
el. Legătura lui cu Ettie nu numai că nu se dezbină, dar 
deveniră mai intimi pe măsură ce timpul trecea. Curând 
însă, Mac Murdo se simți în siguranță pentru a transporta la 
noul său domiciliu, instrumentele necesare fabricării 
banilor; mai mulți frați din lojă au fost admişi să asiste la o 
demonstraţie, sub jurământ că nu vor sufla o vorbă, şi 
fiecare din ei luă câteva piese, atât de abil copiate, încât nu 
exista nici un pericol, nici o dificultate de a-i pune în 
circulație. Camarazii săi se mirau continuu că posedând o 
astfel de artă mai acceptă să lucreze. El le răspunse însă, 
că dacă ar trăi fără să aibă un venit declarat, poliţia l-ar 
bănui imediat! Adevărul este că un poliţist, îl urmărea deja, 
dar norocul îi surâse şi incidentul se termină în avantajul 
lui. 

Îşi petrecea aproape toate serile în apropierea lui Mac 
Ginty, unde putea să-i cunoască mai bine pe „băieţi”, cum 
îşi spuneau între ei aceste lichele care infestau oraşul. li 
cuceri şi îşi câştigă respectul datorită manierelor elegante 
şi vorbelor îndrăzneţe, vicleniei cu care reuşea să scape de 
vreun adversar în sala barului. O întâmplare neaşteptată 
făcu să-i crească şi mai mult stima celorlalţi. Intr-o seară 
când barul era ticsit, intră un individ purtând o uniformă 
elegantă bleu, şi cască pe care scria „Poliţia minelor de fier 
şi cărbune”; aceasta era formată dintr-o secţie specială 


instituită de Compania Căilor Ferate Miniere, pentru a veni 
în ajutorul poliţiei obişnuite, neputincioasă în faţa unei 
veritabile organizaţii banditeşti. Se făcu linişte, şi privirile 
fură aţintite asupra lui; însă relaţiile între poliţişti şi 
criminali au o notă aparte în Statele Unite şi Mac Ginty în 
persoană nu manifesta nici un fel de surpriză văzându-l pe 
noul sosit amestecându-se printre consumatori. 

— Un whisky sec, zise inspectorul; e un ger cumplit. Nu 
cred că ne-am mai văzut, domnule Consilier, nu-i aşa? 

— Eşti noul căpitan? întrebă Mac Ginty. 

— Întocmai, căpitanul Marwin, de la poliţia căi ferate şi 
mine. Ne bazăm pe dumneata, domnule Consilier, şi pe 
cetăţenii de vază ai oraşului pentru a ne ajuta la 
menţinerea ordinii şi respectării legii în vale. 

— Ne-am putea lipsi foarte bine de dumneata căpitane 
Marwin, răspunse Mac Ginty rece. Avem şi noi poliţia 
noastră, nu vrem să importăm. Ce eşti dumneata dacă nu 
un suport al capitalismului, instrumentul său pentru a-i 
chinui pe cei mai puţin favorizați de soartă dintre noi? 

— Bine, bine! Să nu facem o discuţie din asta, spuse 
ofiţerul cu răceală. Şi dumneata şi eu, ne vom face datoria 
aşa cum o înţelegem; puţin îmi pasă dacă nu o înţelegeţi. 

Tocmai îşi golise paharul, şi se pregătea să plece. 
Deodată, privirile i se opriră asupra lui Mac Murdo, care, 
foarte aproape de el îl privea cu vădită ostilitate. 

— Ah! strigă el, iată una din vechile mele cunoştinţe! 

Mac Murdo făcu un pas înainte. 

— Nu am fost niciodată prietenul dumitale, nici al 
vreunui alt câine! 

— O cunoştinţă nu înseamnă totdeauna un prieten, 
ricană căpitanul. Eşti Jack Mac Murdo, din Chicago, degeaba 
vrei să negi. 

— Nu neg nimic, răspunse Mac Murdo ridicând din umeri. 
Crezi că o să roşesc pentru numele meu? 

— Ai avea şi de ce! 

— Adică? 

Tânărul îşi încleştă pumnii. 


— Nu, Jack. Nu, fără figuri, cu mine nu ţine! Am fost 
ofiţer de poliţie la Chicago, înainte de a veni în această 
blestemată groapă de cărbune, şi recunosc vânatul de 
acolo atunci când îl întâlnesc. 

Mac Murdo se strâmbă. 

— Doar nu vrei să spui că eşti Marwin, din Centrul 
oraşului Chicago? 

— Teddy Marwin în persoană. Încă nu am uitat uciderea 
lui Jonas Pinto. 

— Nu l-am ucis eu. i 

— Sigur că nu. E o mărturisire imparţială, nu-i aşa? In 
orice caz, moartea lui nu ţi-a adus noroc pentru că vei fi 
arestat pentru falsificare de bani. Dar să nu ne mai gândim 
la ce a fost în trecut, căci între noi fie spus, şi poate am 
dreptate să-ţi spun, nu s-au găsit dovezi împotriva ta, aşa 
încât Chicago îţi rămâne deschis. 

— Mă simt foarte bine aici unde sunt. 

— Trebuie să fii tare afurisit ca să nu fii mulţumit pentru 
asta! 

— Fie! Să zicem că al intenţii bune, zise Mac Murdo 
împăciuitor. 

— În ceea ce mă priveşte, reluă căpitanul, nu voi sufla 
un cuvânt atâta timp cât vei duce o viaţă normală, dar dacă 
te abaţi din drum! Să te păzeşti! Şi cu asta îţi spun noapte 
bună. Şi dumitale domnule Consilier. 

Nu se îndoia că după ce părăsise sala, celălalt devenise 
acolo un fel de erou. In oraş deja se şuşotea despre vitejiile 
lui Mac Murdo la Chicago; răspundea totdeauna întrebărilor 
cu zâmbetul unui om care nu ţine să facă pe grozavul. Şi 
iată că zvonurile îi făcuseră o consacrare oficială. 
Consumatorii se îngrămădeau în jurul lui, îi strângeau 
mâinile. De acum înainte, comunitatea îl accepta. Mac 
Murdo ştiuse să-i ducă; totuşi, dacă n-ar fi fost Scanlan în 
seara aceea, pentru a-i găsi adresa, eroul sărbătorit astăzi 
şi-ar fi petrecut noaptea sub cerul liber. 

Într-o sâmbătă seara fu prezentat în faţa tuturor. Fiind 
iniţiat la Chicago, crezuse că-l vor primi fără ceremonie, dar 
loja din Vermissa avea ritualul său propriu, de care era 


mândră, şi pretindea ca şi cel de faţă să se supună. 
Şedinţele aveau loc într-o sală mare căreia îi era rezervată 
Casa Uniunii. Aici veneau peste 60 de membri, care de 
altfel, erau departe de a reprezenta faţa reală a 
organizaţiei; căci, în această vale, se aflau pe cei doi 
versanţi ai muntelui, şi alte loji care îşi schimbau între ele 
afiliaţi, când se pregătea o afacere serioasă, aşa încât, o 
crimă putea fi comisă într-o localitate, de oameni veniţi din 
afară. In orice caz aceasta nu avea mai mult de cinci sute 
de membri, repartizaţi în tot districtul. Sala de şedinţe era 
goală. Cei ce asistau se aşezaseră în jurul unei mese lungi. 
La a doua masă se aflau câţiva membri ai adunării, care 
aranjau pe ea sticle şi pahare. Mac Ginty prezida; peste 
claia neagră de păr, îşi pusese o togă plată de velur negru, 
iar de gât îi atârna o etolă violetă. Costumat astfel, părea 
că oficiază vreo ceremonie în slujba lui Satana. La stânga şi 
la dreapta se aflau înalţi demnitari ai Lojei, în mijlocul 
cărora se detaşa chipul frumos şi crud al lui Ted Baldwin. 
Toţi purtau o eşarfă sau un medalion, emblema 
credincioşilor. Majoritatea erau bărbaţi maturi, restul îl 
formau tineri între 18 şi 25 de ani, executanţi rapizi aflaţi la 
ordinele celor mai în vârstă. Printre aceştia din urmă, mulţi 
se arătau a fi slabi de inimă, rebeli, dar constrânşi. lar dacă 
observai întreaga masă, cu mare greutate ai fi crezut că 
aceste figuri vioaie şi deschise erau acelea ale unor asasini 
care împingeau perversiunea morală până la cea mai 
avansată degradare, ajungând la crimă şi înconjurând cu 
respect un bărbat, reputat prin felul lui „original” de a 
rezolva problemele. Aceste fiinţe deformate, învăluiau 
acţiunile lor într-o atmosferă cavalerească, împotriva 
acelora care nu aveau nici un fel de legătură cu ei, şi care 
de cele mai multe ori, erau necunoscuţi. 

După săvârşirea crimei îşi disputau cinstea de a fi dat 
lovitura fatală, se amuzau şi îi amuzau pe camarazii lor, 
povestindu-le strigătele şi chinurile victimelor. La început, 
se învăluiau într-o anumită discreţie. Cu timpul însă, erau 
convinşi că nimeni nu va îndrăzni să depună mărturie 
împotriva lor, căci, pe de altă parte, dispuneau de o armată 


de martori mincinoşi şi de o comoară bine ascunsă pentru a 
chema la nevoie, pe cei mai buni avocaţi din State. In zece 
ani de crime, justiţia nu-i putuse condamna nici măcar o 
singură dată pe criminali. Singurul pericol care-i ameninţa 
pe ucigaşi erau victimele lor; chiar dacă erau atacați pe 
moment, pe neaşteptate, puteau ajunge uneori să-şi lase 
amprentele asupra propriilor agresori. Mac Murdo fusese 
prevenit că primirea sa va da loc unor dispute, dar nimeni 
nu a vrut să-i spună de ce. Doi Fraţi îi conduseră într-o 
cameră, din sala cea mare. Murmurul vocilor îi parvenea 
prin pereţi. Odată sau de două ori, el auzi pronunţându-i-se 
numele şi înţelese că i se discuta candidatura. Apoi apăru 
cineva dinăuntru care purta o banderolă verde aurită. 
Stăpânul ordonă să fie îmbrăcat, să-i fie pusă masca şi să 
fie introdus. 

Atunci trei bărbaţi îi scoaseră vestonul lui Mac Murdo, îi 
suflecară mâneca dreaptă a cămăşii şi-i legară mâinile 
deasupra coatelor. Al patrulea îi îndesă pe cap un capişon 
greu care-i acoperea faţa aproape în întregime şi-l 
împiedica să vadă ceva. Apoi îl duse în faţa adunării. 
Capişonul îi sufoca şi-l împiedica să poată vedea. Auzea în 
jurul lui zgomotul mulţimi. Deodată se auzi glasul lui Mac 
Ginty, slab, parcă venit de foarte departe. 

— John Mac Murdo, eşti deja membru al Ordinului 
Oamenilor Liberi. 

El se înclină în semn de aprobare. 

— Loja 29 din Chicago, este cea din care ai făcut parte? 

El aprobă din nou. 

— Nopțile obscure sunt apăsătoare, zise vocea. 

— Da, pentru un străin care călătoreşte, zise el. 

— Norii sunt negri. 

— Înseamnă că furtuna se apropie. 

— Fraţii se declară satisfăcuţi? 

Un murmur general de aprobare se auzi în sală. 

— Frate, reluă Mac Ginty, te recunoaştem după 
răspunsul parolei şi de raliere că eşti de-al nostru. Trebuie 
să ştii totuşi că în acest comitat, ca de altfel în mai multe 
din această ţară, noi avem nişte obiceiuri şi sarcini 


deosebite care cer bărbaţi adevăraţi. Eşti pregătit pentru a 
fi supus probelor? 

— Sunt! 

— Eşti pregătit sufleteşte? 

— Sunt! 

— Fă un pas înainte! 

Abia terminase de rostit aceste cuvinte că Mac Murdo 
simţi sub capişon o presiune puternică la înălţimea ochilor, 
şi puţin ar fi lipsit să nu-i crape, dacă mai continua aşa. 
Nervii îi erau întinşi la maximum; făcu un pas apoi altul şi 
pe măsură ce înainta, presiunea devenea tot mai puternică, 
şi durerea tot mai insuportabilă. Urmă un ropot voalat de 
aplauze. 

— Eşti curajos? întrebă o voce. Suporţi suferinţa? 

— La fel ca oricare, răspunse Mac Murdo. 

— Dovedeşte! 

Se auzi apoi un urlet care apoi se stinse, atât de 
înspăimântătoare i se păru durerea din antebraţ; îşi muşcă 
buzele, îşi strânse pumnii, pentru a nu lăsa nimic să se 
vadă. 

— Pot suporta mai mult, zise el. 

Răsună un ropot de aplauze. Niciodată un candidat nu 
fusese atât de curajos. Simţi mai multe mâini pipăindu-l pe 
spate. | se scoase capişonul. Orbit de lumină, zâmbi şi primi 
felicitările Fraţilor. 

— Un ultimul cuvânt, Frate Mac Murdo, spuse Mac Ginty. 
Ai spus odată jurământul care te obligă la discreţie şi 
fidelitate; ştii valoarea acestor lucruri sfinte, iar violarea lor 
înseamnă moarte sigură şi inevitabilă. 

— Ştiu, zise Mas Murdo. 

— Şi te vei supune Stăpânului în toate împrejurările? 

— Mă voi supune. 

— Atunci, în numele lojei 341 din Vermissa, eşti admis. 
Aduceţi băuturile Frate Scanlan, şi voi ceilalţi, vom bea în 
cinstea demnului nostru Frate. 

Lui Mac Murdo i se înapoie vestonul; înainte de a-l pune, 
îşi examină braţul drept unde continua să simtă o durere 
înţepătoare, iar pe pielea din porţiunea antebraţului văzu 


imprimat, profund, cu fierul roşu un cerc cuprinzând un 
triunghi. Câţiva dintre vecinii lui îşi suflecară mânecile 
pentru a-i arăta că şi ei purtau somnul lojei. 

— Toţi avem câte unul, spuse unul din ei, dar nu l-am 
primit cu acelaşi curaj. 

— Bah! Asta nu-i nimic, zise el, deşi suferea crunt din 
cauza arsurii. 

După ce se încheie festivitatea de iniţiere, membrii lojei 
intrară în şedinţă pentru rezolvarea unor afaceri curente, cu 
paharul în mână. Mac Murdo, obişnuit cu reuniunile 
prozaice din Chicago, era atent, numai ochi şi urechi, în 
interiorul său fiind din ce în ce mai uimit, uimire pe care 
încerca să nu şi-o întipărească pe faţă. 

— Primul punct înscris pe ordinea de zi, spuse Mac Ginty, 
este citirea scrisorii pe care ne-o adresează Patronul 
Diviziei Windle, al comitatului Medon, loja 240. lată 
conţinutul scrisorii: 


Scumpe Domn, 

Jinem să vă transmitem pe această cale, dorința noastră 
referitoare la K. şi la domnul André Rae, de la Societatea 
minieră vecină, Rae şi Sturmash. Cred că vă mai amintiţi de 
faptul că loja voastră s-a angajat să ne ajute, un fel de 
reciprocitate a serviciilor pe care vi le-au adus doi dintre 
Frații noştri în recenta afacere a poliției. Am dori să ne 
trimiteţi doi oameni calificaţi care vor fi primiți şi adăpostiţi 
de trezorierul Higgins, din loja noastră, a cărui adresă o 
ştiţi. Le vom spune unde şi când vor trebui să acționeze. Al 
vostru Frate Liber. 

J.W. Windle, M. D. A. H. L. 


— Windle nu ne-a refuzat niciodată, când a fost nevoie, 
doi oameni; deci nu-l vom refuza nici noi. 

Mac Ginty privi adunarea cu ochii lucioşi şi răi. Apoi 
întrebă: 

— Există voluntari? 

Mai mulţi tineri ridicară mina. Stăpânul le mulţumi cu un 
zâmbet. 


— Ei bine, Tigre Cormac. Nu se va plânge nimeni de tine 
dacă vei acţiona ca ultima dată. Te felicit, şi pe tine Wilson. 

— Mi-ar trebui un pistol, spuse acesta din urmă care era 
un tânăr de aproape douăzeci de ani. 

— Prima ta armă, nu-i aşa? Ar trebui să te obişnuieşti cu 
sângele. Fii liniştit, ţi se va da pistol când vei ajunge acolo. 
Marţi va trebui să fiţi acolo. lar la întoarcere vă vom 
sărbători. 

— Cum, de, data asta nu-i nici o recompensă? întrebă 
Cormac, un băiat negricios cu un aer brutal, şi care datorita 
perversităţii sale şi crudităţii, fusese poreclit Tigrul. 

— Nu te gândi la recompensă. Munceşte pentru onoare. 
Oricum vei câştiga câţiva dolari. 

— Ce învinuire i se aduce acestui Rae? întrebă Wilson. 

— Nu-i treaba ta să pui astfel de întrebări. Nu trebuie să 
vă pese de învinuirile ce i se aduc. Fraţii noştri, acolo jos, l- 
au judecat, asta e treaba lor. In ceea ce ne priveşte noi 
trebuie doar să-i ajutăm, aşa cum au făcut şi ei la rândul 
lor. Şi în privinţa asta vă atrag atenţia că cei doi Fraţi din 
loja lui Medon trebuie să sosească săptămâna viitoare să 
lucreze în ţinutul nostru. 

— Cine sunt ei? întrebă unul dintre cei de faţă. 

— Ar fi mai bine să nu încerci să afli. Cine nu ştie nimic 
nu se teme de nimic, şi deci nu are necazuri. Tot ce vă pot 
spune, este că, sunt doi bărbaţi care vor rezolva o 
problemă. 

— Nu ne-a mai rămas timp decât să ne arătăm forţele. 
Oamenii de aici au început să treacă de partea noastră. Nu 
mai mult decât săptămâna trecută, contramaistrul Blaker, a 
concediat trei dintre oamenii noştri. Are cam multe de 
plătit, şi va trebui să plătească odată pentru tot, şi încă 
bine. 

— Cum aşa? întreabă Mac Murdo pe unul dintre vecinii 
săi. 

Ceilalţi izbucniră în râs. 

— La naiba! Cu un glonte! răspunse el. Ce părere ai 
despre noi, Frate? 


Fără îndoială că spiritul acestei asociaţii monstruoase în 
care tocmai intrase, începe să pătrundă în sufletul lui Mac 
Murdo, căci acesta răspunse: 

— Felul vostru de a acţiona îmi place, numai aşa un 
bărbat se simte cu adevărat viteaz. 

Câţiva, din jurul lui care auziseră cele spuse de acesta, 
aplaudară. 

— Ce se întâmplă? întrebă din capătul mesei, stăpânul 
cu claia neagră de păr. 

— Se întâmplă, domnule, că noului nostru Frate îi place 
felul nostru de a acţiona. 

În aceeaşi clipă, Mac Murdo se ridică. 

— Permiteţi-mi să vă spun, venerabile stăpân, că dacă 
loja avea nevoie de un bărbat, atunci am avut onoarea de a 
fi ales de ea. 

Aplauzele reîncepură: un soare nou apăruse la orizont. 
Totuşi, unii dintre cei vechi, nu priveau cu ochi buni o 
ascensiune atât de rapidă. 

— Sunt de acord, zise secretarul Harraway, un bătrân 
pleşuv aflat în preajma preşedintelui. 

— Şi eu sunt de acord; mă alătur celorlalţi, ripostă Mac 
Murdo. 

— Va veni şi vremea ta, Frate, declară preşedintele. Am 
recunoscut în dumneata, un om de credinţă, şi cred că vei 
şti să te faci util. În seara asta avem o mică afacere în care 
vei putea acţiona în voie. 

— Voi aştepta ceva deosebit, care să merite. 

— Totuşi, în seara asta vei putea debuta. Îţi vei aminti 
imediat de scopul şi îndatoririle noastre. Vom mai vorbi noi 
despre asta. Pentru moment... asta este. 

Şi Mac Ginty consultă ordinea de zi. 

— ... Trebuie să atrag atenţia adunării asupra a una sau 
două probleme care o interesează. Mai întâi, voi cere 
trezorierului de a face cunoscută situaţia noastră la bancă. 
Datorăm o pensie văduvei lui Jim Carnaway. A murit pentru 
noi; acum e rândul nostru să avem grijă de ea. 


Mac Murdo află atunci de la vecinul său că Jim murise 
împuşcat, cu o lună înainte, încercând să-l ucidă pe Chester 
Wilcos, din Marley Creek. 

— Situaţia noastră e bună, spuse trezorierul, care avea 
în faţa lui registrul băncii. Societăţile comerciale se arată 
generoase. Max Linder et Company, au vărsat cinci sute de 
lire ca să-i lăsăm în pace. Fraţii Walker au trimis o sută, dar 
i-am constrâns să plătească cinci sute; dacă până miercuri 
nu am veşti de la el, s-ar putea să fie sabotate maşinile; le- 
am incendiat deja maşinile de măcinat înainte de a putea fi 
reparate. Compania carboniferă a sectorului Vest a reuşit 
să-şi plătească contribuţia anuală. Avem în casă destui bani 
pentru a face faţă tuturor obligaţiilor noastre. 

— Vorbeşte-ne de Archie Swindon, spuse un Frate. 

— Şi-a lăsat exploatarea la voia întâmplării şi a părăsit 
districtul. Plecând a lăsat o scrisoare în care ne spunea că-i 
place mai mult să hoinărească pe străzile New York-ului, 
liber, decât să fie un proprietar de mine bogat, aflat la 
discreţia unor criminali. La naiba! Bine a făcut că a plecat 
înainte de a pune mâna noi pe scrisoare. Cred că nu-i vom 
mai revedea mutra în Valea noastră. 

Unul din membrii vechi, care se afla în faţa preşedintelui, 
se ridică. Avea o figură hotărâtă, care denota un caracter 
cinstit şi o fire binevoitoare. 

— Domnule trezorier, zise el, pot să întreb pe ce mâini a 
ajuns proprietatea omului pe care noi l-am alungat din 
district? 

— Această proprietate, Frate Morris, a fost achiziționată 
de Compania Căilor Ferate ale Statului şi a ținutului 
Merdon. 

— Şi cine este cel care a achiziţionat minele lui Todman 
şi Lee, vândute pe piaţă, anul trecut, în condiţii 
asemănătoare 

— Aceeaşi Companie, Frate Morris. 

— Şi cine a cumpărat recent, după ce au fost 
abandonate de proprietarul ei, uzinele Manson, Shuman, 
Van Deher, Atwood? 


— Toate au fost cumpărate de Compania Generală a 
Minelor din Gilmertonul de Vest. 

— Nu văd, Frate Morris, spuse preşedintele, ce 
importanţă are pentru noi persoana celui care a achiziţionat 
toate acestea. Nu ni le pot înapoia. 

— Cu tot respectul pe care vi-l datorez, venerabile 
stăpâne, cred că dimpotrivă, are cea mai mare importanţă. 
lată, sunt zece ani de când se întâmplă acelaşi lucru. 
Suntem pe cale de a elimina încetul cu încetul de pe piaţă, 
întreprinderile mici. Pentru asta, ar trebui să fim prevăzători 
şi să observăm că în spatele lor se ascund marile companii, 
cea de tipul Companiei Căilor Ferate sau Compania 
Generală de Metalurgie ai căror directori sunt la New York 
sau Philadelphia, şi care îşi bat joc de amenințările noastre. 
Fără îndoială că putem executa pe agenţii lor locali, dar ce 
vom câştiga? Alţii le vor lua locul. Şi asta va fi periculos 
pentru noi. Micii industriaşi, ei, nu vor ameninţa. Nu au nici 
bani, nici putere, pentru a o face, atâta timp cât noi nu îi 
vom strânge prea tare în chingi, şi astfel, vor fi nevoiţi să ni 
se supună. Dar, când aceste mari companii îşi vor da seama 
că ne interpunem între ele şi beneficiarii lor, vor acţiona 
pentru a ne distruge şi a ne aduce în faţa tribunalelor. 

După acest discurs de rău augur, urmă o linişte deplină. 
Toţi îşi ridicară frunţile, schimbând priviri întunecate. O 
putere  necontestată îndepărtase din mintea acestor 
oameni, orice teamă de judecată dreaptă a lucrurilor; acum 
că ideea le fusese expusă, îi trezise chiar şi pe cei mai 
indiferenți. 

— Părerea mea, continuă oratorul, este că noi ar trebui 
să nu-i mai presăm pe cei care formează mica industrie. In 
ziua în care va fi suprimată ne vom distruge noi înşine. 

Un adevăr supărător, nu obţine niciodată aprobarea 
majorităţii. Strigăte de furie şi protest întâmpinaseră acest 
discurs. Mac Ginty luă cuvântul: 

— Frate Morris, zise, el, totdeauna ţi-a plăcut să faci 
vâlvă. Atâta timp cât membrii lojei formează un bloc, nu 
există în Statele Unite o putere capabilă să o distrugă. Oare 
n-am fi noi în stare să înfruntăm tribunalele? Sper ca marile 


companii, luând exemplul celor mici, vor găsi mai avantajos 
să plătească, decât să se lupte. Şi acum Fraţilor... 

În timp ce vorbea, Mac Ginty îşi scoase boneta de velur 
negru şi mantaua. 

— ... Loja şi-a încheiat şedinţa cu ordinea de zi, mai 
rămâne o problemă despre care vă voi vorbi înainte de a ne 
despărţi. A venit timpul să ne relaxăm şi să ascultăm ceva 
muzică. 

Cât de ciudată e fiinţa omenească. Aceste fiinţe feroce 
practicau în mod obişnuit asasinatul, fără vreo remuşcare 
personală; şi nu odată, fără nici un scrupul, îşi loviseră tatăl. 
Nu vor simţi niciodată nici regret, nici compasiune pentru 
văduva disparată sau orfanul fără nici un ajutor: totuşi 
muzica, agitată sau patetică, reuşea să le stoarcă lacrimi. 

Mac Murdo avea o voce frumoasă de tenor; dacă totuşi, 
nu-i cucerise pe toţi membrii lojei până acum, după ce-l 
ascultă cântând, erau pe deplin cuceriţi; erau entuziasmați 
mai ales de cântecele „Mă gândeam la tine, Mery” şi „Pe 
malul râului Allan”. Încă din această primă seară, dobândise 
o mare popularitate în cercul Fraţilor săi, se impusese în 
faţa celorlalţi în privinţa avansării spre înalte funcţii. li mai 
trebuiau însă şi alte calităţi, printre care şi aceea de a fi un 
bun camarad pentru a purta cu demnitate titlul de Om 
Liber. lar Mac Murdo constituia un model perfect în acest 
sens. Sticlele de whisky treceau din mână în mână în jurul 
mesei, fețele deveneau  înflăcărate, inimile se 
înfierbântaseră gata de acţiune, când stăpânul lor luă 
cuvântul: 

— Băieți, există în oraşul nostru un om căruia trebuie să- 
i venim de hac. Acesta este James Stranger de la Herald. Aţi 
văzut cum a început campania împotriva noastră? 

Se auzi un zumzet de consimţire, amestecat cu 
înjurături, Mac Ginty scoase din buzunar un ziar pe care 
începu să-l citească: 

— Legea şi Ordinea, este titlul articolului său. 

«Instaurarea Terorii în districtul exploatării minelor de 
fier şi cărbune”. „lată, au trecut 12 ani de când primele 
asasinate au scos la iveală existenţa, la noi, a unei 


organizaţii criminale. De atunci, atentatele nu au încetat. 
Astăzi au atins un fel de paroxism şi fac din noi oprobriul 
lumii. Oare pentru astfel de rezultate ţinutul nostru întins 
primeşte în interiorul lui străini care fug de frica 
despotismului din Europa? Oare trebuie ca, la rândul lor, să 
devină tiranii celor care le oferă acoperiş, şi ca, sub 
protecţia sfântă a steagului înstelat, simbol al libertăţii, să- 
şi instaleze terorismul anarhic de care cu toţii avem oroare 
când citim că există sub masca celor mai docili monarhi din 
Orient? Această organizaţie se afişează cu ostentaţie în 
public. Oare cât timp îi vom mai suporta? Oare vom trăi 
mereu sub teroare?” 

— Dar vă scutesc de aceste prostii. 

Preşedintele aruncă ziarul pe masă. 

— lată deci, felul în care vorbeşte Stranger despre noi. El 
bine, vă întreb, cum îi vom răspunde? 

Douăzeci de glasuri scoaseră acelaşi strigăt sălbatic! 

— Să fie ucis! 

— Protestez, spuse Fratele Morris, bărbatul cu figura 
smeadă. Fraţilor, v-am atras atenţia că această vale a 
simţit prea mult greutatea pumnului vostru. Va veni clipa în 
care, orice om va simţi nevoia să fie apărat, când toţi se vor 
uni împotriva noastră centru a ne ucide. James Strareger 
este un bătrân respectat de toată lumea în oraş şi în 
district. Ziarul său este unul din cele mai bune din oraş. 
Ucigându-l, vom produce în acest ţinut o agitaţie care se va 
termina prin ne distruge. 

— Şi cum să procedăm pentru a preîntâmpina 
distrugerea noastră, maestre prudenţă? strigă Mac Ginty. 
Chemând poliţia? Dar o jumătate din aceşti oameni ne 
aparţin iar cealaltă jumătate se tem de noi. Recurgând la 
ajutorul tribunalelor? Dar noi avem printre ei şi judecători, 
şi care este rezultatul? 

— Există un oarecare Judecător Lynch care ar avea un 
cuvânt de spus... Această observaţie a Fratelui Morris mi se 
pare de rău augur. 

Se auzi un murmur de mânie. 


— Nu trebuia decât să ridic degetul, strigă Mac Ginty, 
pentru ca sute de oameni să fie măturaţi din vale, de la un 
capăt la altul. 

Apoi, deodată, cu glasul încă ridicat şi fruntea încreţită 
de încordare strigă: 

— la aminte, Frate Morris! Te supraveghez de mult timp! 
Nu numai că eşti lipsit de curaj, dar încerci să-i influenţezi şi 
pe ceilalţi. Frate Morris, cred că astăzi e ziua ta nefastă! Mai 
nefastă decât cea în care ai fost primit în rândurile noastre, 
şi cred că va veni timpul foarte curând, să dai socoteală 
pentru asta! 

Morris avea culoarea morţii: recăzu pe scaunul său, ca şi 
cum genunchii nu l-ar mai fi ascultat: ridică aşadar paharul 
cu mâna tremurândă şi bău, înainte de a putea răspunde. 

— Vă cer iertare, venerabile Stăpâne, şi le cer scuze 
Fraţilor mei dacă am mers prea departe cu cele expuse. Mă 
cunoaşteţi toţi şi ştiţi că sunt un membru fidel ai lojei; doar 
de teama de a nu i se întâmpla ceva rău m-am exprimat 
astfel. Am mai mult încredere în puterea voastră de a 
judeca, decât în a mea, şi vă promit că nu se va mai 
întâmpla. 

Văzându-l cum se umileşte, Patronul se linişti. 

— Bine, Frate Morris. Aş fi regretat dacă ar fi trebuit să-ţi 
dau o lecţie. Dar atâta timp cât voi ocupa acest scaun, loja 
va rămâne unită atât în gânduri cât şi în fapte. 

Işi roti privirile asupra asistenţei şi continuă: 

— Şi acum, băieţi, iată ce vreau să vă spun: Nu-l vom 
pedepsi pe Stranger aşa cum ar merita pentru a nu atrage 
şi alte încurcături inutile. Toţi aceşti directori de ziare se ţin 
de reclamaţii în faţa Statului cerând intervenţia poliţiei şi a 
trupelor. Dar, după părerea mea, am putea să-i strecurăm 
un avertisment sever. Te ocupi de asta, Frate Baldwin? 

— Bineînţeles, răspunse cu însufleţire acesta din urmă. 

— De câţi oameni al nevoie? 

— Vreo zece, fără să-l pun la socoteală pe cei doi care 
vor păzi uşa. Vei merge dumneata, Gower, şi dumneata, 
Mansel, şi Scanlan, şi cei doi Fraţi Willabys. 

— l-am promis noului nostru Frate că va lua parte şi el. 


Ted Baldwin îi aruncă lui Mac Murdo o privire din care 
rezulta că nu a uitat. 

— Nu are decât să ni se alăture, dacă o doreşte, 
răspunse el cu duritate. Dar destul cu vorbele. Cu cât vom 
acţiona mai repede, cu atât mai bine. 

Se despărţiră într-un ropot de aplauze şi exclamaţii, 
urlete şi cântece deocheate. Barul era plin de lume; un 
mare număr din cei care ieşiseră din şedinţă întârziară aici. 
Micul grup comandat de Baldwin ieşi în stradă, şi se 
despărţi în grupuri de câte doi şi trei oameni care se 
plimbau de-a lungul trotuarului pentru a nu atrage atenţia. 
Noaptea era friguroasă; luna se afla în al doilea pătrar, 
strălucind pe cerul de sticlă presărat cu stele. Bărbaţii se 
opriră şi se strânseră într-o curte în faţa unei clădiri înalte; 
între două ferestre luminate puternic se afla o emblemă cu 
litere de aur pe care scria Vermissa Herald. In interior se 
auzea zgomotul presei. 

— Pe aici, zise Baldwin lui Mac Murdo; tu vei rămâne la 
uşă şi vei asigura retragerea noastră. Ceilalţi mă vor urma. 
Băieți, să nu vă fie frică, avem o mie de motive pentru a 
afirma că în acest moment, toţi ne aflăm în barul Uniunii. 

Era aproape de miezul nopţii; pe stradă nu se zăreau 
decât câţiva somnambuli care se întorceau acasă. Banda 
traversă şoseaua, împinse uşa biroului de ziaristică; 
Baldwin şi oamenii săi se împrăştiară pe scări, în timp ce 
jos, Mac Murdo şi încă unul stăteau de pază. Dintr-o cameră 
situată la etajul unu se auzi un strigăt de: „Ajutor!” Apoi se 
auzi un zgomot de călcat în picioare şi scaune răsturnate. 

La interval de o clipă, un om cu părul cenuşiu sări pe 
balcon, şi apoi pe palier; înainte însă de a reuşi să fugă, fu 
prins şi ochelarii îi fură sparţi la picioarele lui Mac Murdo. 
Urmă apoi zgomotul surd al unei lovituri continuate cu un 
vaiet; omul se afla culcat la pământ, în timp ce zece 
bastoane îl loveau în acelaşi timp în spate. Trupul îi zvâcnea 
violent sub aceste lovituri. La sfârşit, totuşi, ciomăgaşii se 
opriră toţi, în afară de Baldwin; cu un zâmbet satanic, 
acesta continua să joace pe capul omului care, scăldat în 
sânge, încerca zadarnic să şi-l protejeze cu mâinile şi se 


încăpăţâna să o facă din toate puterile. Deodată, Mac 
Murdo urcând câte patru scări deodată sări asupra lui şi-i 
smulse victima. 

— Destul! O să-l omori! 

Baldwin îl privi stupefiat. 

— Blestem pe capul tău! strigă el. De ce te amesteci, mă 
rog, tu ultimul venit în lojă? Înapoi! Şi îşi ridică bostonul; 
însă Mac Murdo îşi scoase pistolul din centură. g 

— Înapoi tu! Îți zbor creierii dacă mai mişti! În ce 
priveşte loja, ai auzit ordinul stăpânului! Omul ăsta nu 
trebuie ucis! Tu vrei să-l ucizi! 

— Are dreptate, zise unul. 

Doi dintre cei de pază care-şi continuaseră raidul, 
coborâră, scoțând un strigăt de alarmă. _ 

— Salvaţi-vă cum puteţi! Se aprind luminile peste tot. In 
cinci minute tot oraşul va fi pe urmele noastre! 

Într-adevăr, din interior se auzeau strigăte care răsunau 
în stradă; pe coridoare, la parter, un grup de muncitori 
tipografi au încercat să intervină. Lăsându-l pe palier pe 
nefericitul director, prea zdrobit pentru a mai încerca să 
mişte, bandiții se năpustiră pe scări, şi, în viteză ieşiră pe 
poartă. Unii dintre ei, care ajunseră primii la Casa Uniunii se 
amestecară cu mulțimea destul de numeroasă în 
apropierea lui Mac Ginty, şi, pe deasupra barului îi şoptiră 
patronului, că expediţia se încheiase cu succes; ceilalţi, 
printre care şi Mac Murdo, se strecurară pe străzile laterale 
întorcându-se la casele lor. 


IV 
VALEA GROAZEI 


Trezindu-se a doua zi dimineaţă, Mac Murdo avea motive 
temeinice să-şi amintească de primirea lui în rândul 
membrilor lojei. II tortura o migrenă puternică ca urmare a 
consumului excesiv de băutură. lar braţul său, în locul unde 
fusese însemnat era roşu şi umflat. Graţie venitului asigurat 
de mica sa industrie, putea să-şi permită să lucreze numai 
când dorea. Îşi petrecu toată dimineaţa în cameră, şi începu 
să-i scrie pe îndelete unui prieten. Luă apoi ziarul Herald şi 
începu să citească. Un titlu cu litere groase, aflat pe prima 
pagină ca o informaţie de ultimă oră, anunţa: „Atentat 
criminal în birourile redacţiei. Directorul nostru grav rănit”. 
Era urmarea faptelor pe care el le cunoştea mai bine decât 
redactorul însuşi. În concluzie se scria: „De acest caz se va 
ocupa poliţia, dar nu ne putem aştepta la rezultate mai 
bune decât în trecut. Anumiți răufăcători au fost 
recunoscuţi şi poate se va stabili gradul lor de vinovăţie. 
Este inutil să mai spunem că atentatul se datorează 
asociaţiei infame care ne ţine de mult timp sub ameninţare 
şi împotriva căreia ziarul Herald a avut o atitudine fermă. 
Numeroşi prieteni ai domnului Strenger vor fi bucuroşi să 
afle că în ciuda violenţelor sălbatice a cărui victimă a fost, 
şi a faptului că are la cap numeroase răni serioase, viaţa 
dânsului se află în afara pericolului”. 

Ziarul Herald adăuga că un detaşament al poliţiei 
minelor, înarmate cu puşti Winchester, a fost chemat 
pentru apărarea biroului. Mac Murdo lăsă ziarul şi îşi 
aprinse o ţigară în timp ce mâna-i tremura de oboseală, 
când se auzi un ciocănit în uşă şi gazda lui îi înmână o 
scrisoare pe care un puşti tocmai i-o dăduse. Scrisoarea nu 
era semnată. Ea începea astfel: 

„AŞ vrea să vă vorbesc, dar ar fi de preferat undeva în 
afara districtului. Mă veţi găsi în apropierea unui pavilion, la 


Miller Hill. Venind aici veți afla lucruri foarte importante; 
pentru dumneata să le afli, şi pentru mine să vi le spun”. 

Mac Murdo citi şi reciti aceste rânduri, surprins, căci nu 
putea pricepe care este semnificaţia lor şi nu bănuia cine ar 
putea fi autorul. Dacă ar fi scrisul unei femei care l-a 
cunoscut la începutul uneia din aventurile sale cum 
avusese atâtea până acum? Dar scrisul era al unui bărbat, 
şi mai mult de atât, al unui bărbat cu educaţie. După unele 
ezitări se hotărî să plece. 

Miller Hill era o grădină publică prost întreţinută în 
mijlocul oraşului, foarte frecventată în timpul verii, dar 
pustie în timpul iernii. Din înălţimea el, poţi descoperi oraşul 
îmbâcsit, hidos, şi valea şerpuită cu minele şi fabricile 
negre, pe culmile înzăpezite, cu pădurile ce-l înconjoară 
acoperite de zăpadă. O cărare bătătorită trecând printre doi 
arbuşti verzi, îl duse pe Mac Murdo la restaurant, pustiu în 
acele momente, dar care, în plin sezon era înţesat de lume 
veselă. In apropierea restaurantului se afla un pavilion, iar 
lângă el, un drapel, de care sta rezemat un bărbat cu 
pălăria trasă pe ochi şi gulerul hainei ridicat. În momentul în 
care acesta se întoarse spre Mac Murdo, acesta îl recunoscu 
pe fratele Morris, care, cu o noapte înainte, îl înfuriase pe 
stăpân. Cei doi bărbaţi se salutară conform consemnului 
lojei, în timp ce se apropiau unul de celălalt. 

— Doream să vă vorbesc numai două minute, domnule 
Mac Murdo, zise bătrânul, vorbind cu o oarecare ezitare 
care demonstra că se află într-un moment dificil. Frumos 
din partea dumitale că ai venit. 

— De ce nu v-aţi semnat scrisoarea? 

— Trebuie să fim prevăzători, domnule. Pe măsură ce 
timpul trece, nu se ştie cum vor evolua lucrurile, nici în cine 
te poţi încrede sau nu. 

— Totuşi, te poţi încrede în Fraţii lojei, nu-i aşa? 

— Nu, nu întotdeauna! răspunse Morris. Nimeni nu 
spune nimic, nu gândeşte nimic, fără ca să afle totul Mac 
Ginty. 


— Haideţi, zise Mac Murdo cu severitate, ştiţi doar că 
noaptea trecută am depus jurământul de fidelitate 
stăpânului nostru. Vreţi să-mi încalc jurământul? 

— Dacă astfel stau lucrurile, replică Morris, cu tristeţe, 
regret că v-aţi dat osteneala de a veni. Când doi cetăţeni 
nu-şi pot schimba liber părerile, atunci nu e bine. 

Privindu-şi cu atenţie interlocutorul, Mac Murdo se 
depărtă puţin de atitudinea luată. 

— Vorbeam din punctul meu de vedere, zise el. Aici sunt 
nou venit, străin de ceea ce se întâmplă. Nu eu am vorbit, 
domnule Morris, dar dacă credeţi că mai aveţi ceva de 
spus, vă ascult. 

— Ca să-i raportezi patronului?! _ 

— Într-adevăr, zise Mac Murdo, mă jigneşti. Înţeleg să fiu 
loial faţă de lojă şi vă spun sincer acest lucru; dar nu m-aş 
considera mai puţin meschin dacă, după ce mi-aţi face 
anumite confidenţe, m-aş duce să vă trădez. Nu-mi stă în 
fire să fac acest lucru, cu toate că, vă previn, nu veţi putea 
conta nici pe ajutorul meu, nici pe cel al simpatiei mele. 

— Nici nu mi-a trecut prin gând aşa ceva, răspunse 
Morris. Vorbindu-vă astfel, poate viaţa mea va depinde de 
dumneata; dar cât de rău aţi încerca să păreţi, ieri seară 
am crezut că vreţi să deveniți şi mai rău decât ceilalţi. Aici 
nu sunteţi decât un începător şi nu puteţi avea conştiinţa 
neîndurătoare a acestor oameni. Din această cauză am 
dorit să vă vorbesc. 

— Fie! Despre ce este vorba? 

— Blestemat să fii, dacă mă vei trăda! 

— Nu vă voi trăda. 

— Ei bine! Vă voi întreba dacă, atunci când aţi intrat în 
Societatea Oamenilor Liberi, la Chicago, şi când aţi jurat 
pentru credinţă şi caritate, v-a trecut prin minte că v-aţi 
angajat pe un drum al crimei? 

— lată un cuvânt mare pe care l-aţi scăpat din grabă! 

— Nicidecum, protestă Morris cu vocea tremurândă. 
Oare ce cuvânt aţi folosi dacă aţi şti mai multe lucruri? Oare 
nu a fost crimă, noaptea trecută, când un om destul de în 


vârstă, a fost bătut până la sânge? Dacă asta nu e crimă, 
cum altfel poate fi numită? 

— Unii spuneau că e vorba doar de o răfuială, replică 
Mac Murdo. O răfuială între două categorii de oameni; 
fiecare se foloseşte de armele sale şi loveşte cât se poate 
de tare. 

— V-aţi gândit oare la acest lucru când, la Chicago, aţi 
intrat în Societatea Oamenilor Liberi? 

— Mărturisesc că nu. 

— Nici eu, când am fost primit, la Philadelphia. Aici se 
formase un cerc de binefacere unde ne adunam ca între 
prieteni. Atunci am auzit vorbindu-se de Vermissa. 
Blestemată fie clipa în oare am auzit acest nume! Am venit 
aici în speranţa că-mi voi îmbunătăţi situaţia. Dumnezeule! 
Când mă gândesc! Soţia mea şi cei trei copii m-au însoţit. 
Tocmai mergeam spre Bulevardul Marche, un fel de piaţă 
cu noutăţi de tot felul, prospere. Nu am întârziat ca să pot 
afla că sunt un Om Liber. A trebuit să mă afiliez lojei locale, 
astfel precum ai făcut dumneata noaptea trecută. Mi-a fost 
imprimat pe braţ semnul infamiei, iar în inimă, un stigmat şi 
mai ruşinos. Mi-am dat seama că mă aflu în subordinea 
unui pungaş bătrân şi prins în lanţul crimei. Ce era să fac? 
Dacă pronunţam un cuvânt moderat pentru conciliere, se 
manifestau, aşa cum i-ai văzut noaptea trecută, 
considerându-mă trădător. Nici vorbă să fugi, pentru că nu 
am alte mijloace: tot ce posed, am investit în comerţ. Dacă 
îi părăsesc, mă vor ucide; şi ce vor face soţia mea şi copiii? 
Ah! E îngrozitor, vedeţi, e îngrozitor! 

Morris îşi luă capul în mâini, în timp ce suspinele îi 
scuturau corpul. 

— Aveam, zise el, o conştiinţă, o religie; dar au făcut din 
mine un criminal. M-au numit într-o expediţie. Ştiam ce se 
va întâmpla cu mine, dacă voi da înapoi. Poate că sunt laş... 
poate că, gândindu-mă la soţie şi copii, mă voi hotărî. Ei m- 
au făcut să mă hotărăsc. Ne-am întâlnit la 25 de mile de 
aici, pe munte, la o căsuţă singuratică. Am fost cum ai fost 
şi dumneata ieri, însărcinat să păzesc uşa. Nu aveau 
încredere în mine pentru o acţiune mai activă. Ceilalţi au 


intrat. Când au ieşit, aveau mâinile pline de sânge până la 
coate. În clipa în care ne-am regrupat, un copil ţipa cât 
putea în casă. Era un copil de cinci ani care-şi văzuse tatăl 
asasinat. Am crezut că leşin de atâta cruzime ce am văzut, 
şi totuşi a trebuit să fac pe grozavul, să râd dacă nu vroiam 
ca la expediţia următoare ucigaşii să nu iasă din casa mea 
cu mâinile înroşite în timp ce micul meu Fred ar plânge pe 
cadavrul meu. De ce! Şi eu sunt un criminal, complicele 
altor criminali, pierdut şi în lumea asta şi în cealaltă. 
Aparţin credinţei catolice; dar preotul va refuza să mă 
asculte când va şti că am făcut parte din banda ucigaşilor. 
Sunt un excomunicat. lată? Eşti tocmai pe panta pe care 
am coborât eu; te întreb, unde vrei să ajungi? Eşti pregătit 
să devii un asasin? Nu mai există nimic şi nimeni care să te 
mai reţină? 

— Ce aveţi de gând să faceţi? întrebă Mac Murdo brusc. 
să ne denunţaţi? 

— Ferească Dumnezeu! M-ar costa viaţa! 

— Bine. Cred de altfel că sunteţi un om slab din fire şi că 
exageraţi. 

— Exagerez?! Aşteaptă să mai treacă timpul. Priveşte 
această vale. Vezi nenumăratele cărări întunecate de fum? 
Îţi spun că vaporii de sânge sunt grei şi plutesc mai jos pe 
deasupra capetelor noastre. Aceasta este Valea Groazei, 
Valea Morţii. Groaza stăpâneşte sufletele încă de la căderea 
serii şi până în zori. Răbdare, tinere, mai ai multe de 
învăţat. 

— Fie! Când voi învăţa mai multe, vom mai vorbi despre 
asta, zise nepăsător Mac Murdo. Ceea ce văd este foarte 
clar: în prezent, locul dumitale nu este aici. Vinde tot ce ai 
investit în comerţ, la orice preţ şi cu cât veţi pleca mai 
repede, cu atât mai bine! Nu voi profita de cele ce mi-ai 
spus; dar dacă aflu că eşti o lichea... 

— Nu, nu! zise Morris cu o voce care implora. 

— Atunci, să ne oprim aici. Am reţinut cele ce mi-ai spus 
şi poate că într-o zi îmi voi aminti. Fără îndoială, aţi crezut 
că e în interesul meu dacă îmi vorbiţi astfel. Acum, însă, mă 
întorc acasă. 


— Un ultim cuvânt. Poate că am fost văzuţi împreună. 
Poate că ei află că noi am vorbit. 

— Într-adevăr. 

— Îţi ofer o slujbă la mine. 

— Refuz. Faptul că ne-am întâlnit este treaba mea şi a 
dumitale. La revedere, Frate Morris. În viitor, poate, vei fi 
mai fericit. 

În după-amiaza aceleiaşi zile, Mac Murdo stătea în 
cameră, în faţa sobei şi fuma dus pe gânduri, când uşa se 
deschise şi apăru în cadrul uşi silueta enormă a patronului 
Mac Ginty. Cei doi se salutară în semn de recunoaştere. 
Stăpânul se aşeză în faţa tânărului şi-i aruncă o privire pe 
care Mac Murdo o susţinu fără să mişte. 

— Frate Murdo, zise el în sfârşit, nu obişnuiesc să fac 
vizite; sunt foarte ocupat şi nu-i primesc decât pe cei care 
trebuie. Dar am o problemă pe care vreau să o tratez cu 
dumneata, şi mi-a trecut prin cap să te iau prin surprindere. 

— Sunt mândru de acest lucru, domnule consilier, 
răspunse cordial Mac Murdo; merse la dulap, luă o sticlă de 
whisky şi două pahare. Este o onoare în care nu m-am 
aşteptat. 

— Ce-ţi mai face mâna? 

Mac Murdo se strâmbă. 

— Pe legea mea, nu te lasă să uiţi, zise el. Dar la urma 
urmei este o mică zgârietură. 

— Da, spuse celălalt. Prea mică pentru un om loial care 
trebuie să suporte şi să servească loja. Despre ce mi-ai 
vorbit în dimineaţa asta cu fratele Morris, pe Miller Hill? 

Întrebarea venea pe neaşteptate: din fericire Mac Murdo 
avea răspunsul pregătit, aşa că începu să râdă: 

— Morris se îndoieşte că eu am mijloacele mele de a-mi 
duce viaţa lucrând la domiciliu. lar eu m-am ferit să-l 
informez, căci pentru oameni ca mine, el are prea multă 
conştiinţă. De altfel e un bărbat curajos şi puternic. | se 
părea că n-am resurse şi se gândea că-i obligat să-mi ofere 
o slujbă la magazinul lui. 

— Aşa, pur şi simplu! 

— Aşa, pur şi simplu! 


— Şi l-ai refuzat? 

— Bineînţeles. Oare nu câştig de zece ori mai mult 
lucrând numai patru ore în camera mea? 

— Fără îndoială... Şi în plus, dacă aş fi în locul dumitale, 
nici nu l-aş mai băga în seamă pe acest Morris. 

— De ce? 

— Aşa. Răspunsul ăsta îţi ajunge; altfel poate înţelegi 
mai multe... 

— Multe, se prea poate, dar nu mă privesc, domnule 
consilier, răspunse Mac Murdo cu dârzenie; poate vă 
privesc pe dvs. ca să vă fuduliţi că-i judecaţi pe ceilalţi! 

Uriaşul tuciuriu îl privi şi laba lui împăroşată strânse 
paharul ca şi cum ar fi vrut să i-l arunce în cap. Apoi, avu un 
acces de râs tot atât de zgomotos pe cât de sincer era. 

— Eşti un tip dat dracului, zise el. Dacă vrei explicaţii, îţi 
voi da. Morris nu ţi-a spus nimic împotriva lojei? 

— Nu. 

— Nici împotriva mea? 

— Nu. 

— Dovadă că nu-i inspiri încredere. Este un Frate prea 
puţin loial. Noi îl cunoaştem, îl supraveghem, nu aşteptăm 
decât momentul când îl vom executa. Cred că această clipă 
se apropie. Nu avem nevoie de fricoşi în turma noastră. lar 
tu, dacă vei frecventa un om ca el, nu crezi că vei fi 
suspectat la rândul tău? 

— Nu-ţi face griji, nu-l voi vizita. Nu am pentru el decât o 
simpatie obişnuită. Oricum nu cred că vă îndoiţi de 
luciditatea mea. 

— Bine, bine! Nu vroiam decât să te previn la timp, mi- 
am făcut datoria. 

Şi Mac Ginty îşi goli paharul. 

— AŞ fi curios să aflu, reluă Mac Murdo, cum aţi aflat de 
conversaţia mea cu Morris? 

Mac Ginty începu să râdă. 

— Nimic din ceea ce se petrece în oraşul ăsta nu-mi 
scapă. In privinţa asta, contează pe mine. Dar, trebuie să 
plec... În concluzie, ştii... 


Însă nu apucă să-şi termine fraza că uşa se deschise eu 
zgomot şi în prag apăru căpitanul Marwin urmat de câteva 
figuri ciudate, acoperite de o cască a poliţiei. Mac Murdo îşi 
îndreptă trupul, scoase pe jumătate pistolul din centură, dar 
se opri imediat la vederea celor trei Winchester care se 
aflau îndreptate spre capul lui. Unul din ei înaintă cu 
revolverul întins spre el. Era chiar el, nu se înşela, căpitanul 
Marwin, demult inspector în Chicago, şi care trecuse acum 
în poliţia minelor. Se îndreptă spre Mac Murdo zâmbindu-i 
vag. 

— M-am gândit eu că ne vei aduce neplăceri, domnule 
Mac Murdo din Chicago. De data asta însă, nu ne vei mai 
scăpa! Hai, ia-ţi pălăria şi urmează-ne. 

Mac Ginty interveni: 

— Căpitane Marwin, asta ar putea să te coste scump. 
Cine ţi-a dat dreptul să violezi domiciliul acestui om şi să 
molestezi doi cetăţeni cinstiţi care respectă legea? 

— Nu ştii despre ce e vorba, domnule Consilier Mac 
Ginty, răspunse căpitanul. Nu pe dumneata te căutam, ci 
pe acest om. Şi nu trebuie să ne împiedici ci să ne ajuţi în 
îndeplinirea misiunii noastre. 

— Mac Murdo este unul din prietenii mei, răspund pentru 
conduita sa. 

— După cum vorbeşte lumea, cine ştie dacă nu vei 
răspunde într-o zi pentru faptele dumitale? Acest Mac 
Murdo, înainte de a ajunge aici era un răufăcător; şi aşa a 
rămas. Poliţişti, nu-l scăpaţi din ochi în timp ce-l dezarmez. 

— lată pistolul meu, spuse Mac Murdo rece. Aşa, poate 
nu te vei mai îndoi de mine, căpitane Marwin! Când vom fi 
singuri faţă în faţă, vom mai vedea... 

Mac Ginty protestă din nou: 

— Unde îţi este mandatul? zise el. Pe toţi dracii! Parcă 
am trăi în Rusia, şi nu în Vermissa din moment ce poliţia e 
formată din indivizi de teapa voastră! Veţi avea de-a face 
cu mine, vă promit! 

— De ce mă acuzaţi? întrebă Mae Murdo. 


— De a fi participat la agresiunea îndreptată împotriva 
bătrânului Stranger, în birourile ziarului Herald. Puțin a lipsit 
să nu fi acuzat de crimă. 

— Ei bine, dacă nu aveţi nimic împotriva lui decât acest 
lucru, spuse Mac Ginty, aţi face mai bine să renunţaţi. 
Faceţi o mare gafă. Omul ăsta a stat în locuinţa mea până 
la miezul nopţii, să joace poker. Am o mulţime de martori 
pentru a vă furniza proba. 

— Veţi stabili mâine cu judecătorul. Până atunci, Mac 
Murdo, te rog să ne urmezi! Şi stai liniştit sau va fi vai de 
oasele tale! Hai, dă-te la o parte, domnule Mac Ginty; vă 
avertizez că sunt în exerciţiul funcţiunii şi nu admit nici un 
fel de rezistenţă. 

Hotărârea căpitanului era atât de evidentă încât Mac 
Murdo şi Stăpânul se resemnară. Acesta din urmă a reuşit, 
de altfel, să schimbe câteva cuvinte încet cu prizonierul 
înainte de a fi luat. 

— Unde le-ai...? murmură el. 

Vroia să spună, maşinăria de fabricat bani; şi degetul 
său făcea un gest suficient de explicit în timp ce vorbea. 

— In siguranţă, răspunse Mac Murdo, care îşi făcuse o 
ascunzătoare sub podea. 

— La revedere! îi spuse atunci cu glas tare Mac Ginty, 
strângându-i mâinile. Merg chiar acum să-l regăsesc pe 
Reily, avocatul. Îmi iau răspunderea să te apăr şi<ţi 
garantez că vei fi eliberat imediat. 

— Eu n-aş paria pentru asta, replică Marwin. Păziţi bine 
prizonierul! Şi la prima tentativă de a fugi, trageţi asupra 
lui! Inainte de a pleca, vreau să percheziţionez casa. 

Marwin trecu la percheziţionarea casei, dar bineînţeles, 
nu găsi nici urmă de maşinărie. Apoi plecă împreună cu 
oamenii săi, luându-l şi pe Mac Murdo. 

Se lăsase noaptea; din cauza furtunii de zăpadă, străzile 
erau aproape pustii. Totuşi, câţiva trecători urmăriră micul 
grup şi lipsa de vizibilitate dându-le curaj îl înjurau pe 
prizonier cu cele mai cumplite vorbe. 

— Să fie linşat. Ucigaşul! strigau ei. Să fie linşat! 


În mijlocul injuriilor şi râsetelor, Mac Murdo fu împins la 
poliţie. Inspectorul de serviciu îi luă un interogatoriu de 
formă, apoi fu aruncat într-o celulă comună. Aici îl găsi pe 
Baldwin şi pe camarazii lui din ziua trecută, toţi arestaţi în 
cursul zilei şi care trebuiau judecaţi a doua zi dimineaţă. 
Dar nu exista nici o fortăreață a legii unde să nu pătrundă 
braţul lung al Oamenilor Liberi. 

În timpul serii, unul dintre gardieni venind cu un cui 
pentru a destupa două sticle de whisky, le aduse pahare şi 
cărţi de joc, aşa încât deţinuţii petrecuseră o noapte veselă, 
fără cea mai mică teamă pentru a doua zi. Ceea ce se 
petrecu a doua zi le dădu dreptul de a nu se fi sinchisit de 
nimic. Pe de altă parte, este adevărat că cel care lucrau la 
matriţeria şi imprimeria ziarului Herald nu reuşiră să-i 
identifice pe agresori, căci nu văzuseră bine, lumina fiind 
slabă şi confuzia generală. Interogaţi de abilul avocat 
angajat de Mac Ginty faptele fură şi mai confuze. Insuşi 
rănitul a declarat că surprins de atacul neaşteptat, nu 
observase nimic, ci doar că primul dintre indivizii care-l 
lovise, purta mustață; de altfel, nu se îndoia că acei ucigaşi 
care l-au brutalizat erau singurii duşmani care-l cunoşteau 
şi-i citiseră articolele ameninţându-l de mai multe ori. Pe de 
altă parte, datorită mărturiilor asemănătoare şi categorice 
depuse de vreo douăzeci de cetăţeni, printre care şi 
Consilierul Mac Ginty, se stabilise că acuzaţii îşi petrecuseră 
seara la Casa Uniunii unde au jucat cărţi toată noaptea, 
plecând acasă spre ziuă. In aceste condiţii nu numai că 
erau găsiţi nevinovaţi, dar puţin a lipsit ca să nu-şi ceară 
scuze pentru că i-au deranjat. Nu a lipsit mult ca însuşi 
căpitanul Marwin şi toată poliţia să fie pedepsiţi pentru 
exces de zel. Verdictul stârni aplauzele unei mulţimi în 
mijlocul căreia Mac Ginty zărea nenumărate figuri familiare. 

Fraţii lojei se agitau râzând. Totuşi, printre cei care 
asistau, unii îşi muşcau buzele şi-şi deschideau ochii a 
mirare, în momentul în care acuzaţii ieşiră liberi din sală. 
Văzându-i trecând prin faţa lui, un omuleţ cu barbă neagră 
care părea a fi foarte energic şi întreprinzător, dădu glas 
gândului său şi al celorlalţi oameni din mulţime: 


— Bandă de tâlhari! O să vă venim noi de hac până la 
urmă! 


V 
CLIPA BLESTEMATĂ 


Dacă John Mac Murdo a crescut în ochii membrilor lojei, 
aceasta s-a datorat arestării şi achitării sale imediate. Nu se 
mai întâmplase niciodată până acum, ca un om să fie 
eliberat imediat a doua zi după ce a apărut în faţa justiţiei. 
Mac Murdo avea reputaţia unui bun camarad, chefliu, şi în 
plus, un om de caracter, incapabil să suporte o insultă, 
chiar din partea patronului însuşi. Era clar că acum nimeni 
nu se impusese până la el şi nu reuşise prin inteligenţa lui 
să pună la cale o incursiune criminală, hotărât să o ducă 
până la capăt. „Îndeplineşte toate condiţiile”, îşi spuneau 
cei mai bătrâni şi aşteptau clipa să-l folosească ca să scape 
de el. Până acum, Mac Ginty se folosise de toate 
şiretlicurile, şi-i recunoştea acestuia valoarea excepţională. 
Era ca un vânător care ţine în lesă un copoi în rezervă; va 
veni ziua însă când îi va da drumul; avea momeala lui 
pentru vânatul obişnuit. Totuşi, câţiva membri ai lojei, şi în 
special Ted Baldwin nu vedeau ascensiunea rapidă a 
străinului fără furie şi ură. Îl evitau. Însă, ştiindu-l iute la 
mânie, gata să sară la bătaie şi să râdă în acelaşi timp. Din 
nefericire, în timp ce căuta să câştige favoarea camarazilor, 
Mac Murdo pierdea teren într-un punct unde acum începuse 
să devină din ce în ce mai prins. 

Tatăl lui Ettie Shafter încetase definitiv să-l mai vadă şi-i 
interzisese să mai între în casă. Chiar şi Ettie, profund 
marcată de cele întâmplate, nu se gândea decât cu groază 
la căsătoria ei cu un bărbat pe care-l considera criminal. 

Intr-o dimineaţă, după o noapte de nesomn, ea se hotări 
să-l vadă, poate pentru ultima oară şi să facă un ultim efort 
pentru a-l smulge influențelor nefaste. Ea se duse la el 
acasă, aşa cum o rugase el deseori, şi intră chiar în camera 
lui unde stătea de obicei. Stătea pe un scaun în faţa mesei 
şi scria o scrisoare. Ettie nu avea decât 19 ani, şi-i trecu 
prin minte gândul copilăresc de a-l speria. Mac Murdo nu o 


auzise deschizând uşa; ea înaintă în vârful picioarelor şi-i 
atinse umerii. Dacă a vrut să-l sperie, atunci a reuşit, căci el 
a făcut un salt înainte care pe ea o înfricoşă, căci se 
întoarse gata de atac, ca un tigru, căutându-şi pistolul cu 
mâna dreaptă, în timp ce stânga ascundea scrisoarea din 
faţa lui, mototolind-o. Apoi, după o clipă el o privi cu ochii 
înflăcăraţi, dar uimirea şi bucuria dispăruseră de pe chipul 
fetei în faţa figurii feroce a acestuia şi se retrase ca şi cum 
s-ar fi aflat în faţa unei orori nemaiîntâlnite. 

— Tu! strigă el tamponându-şi faţa transpirată. Nu-mi 
vine să cred că ai venit la mine, inima inimii mele, şi că eu 
nu găsesc altceva mai bun de făcut decât să caut să te 
sugrum. 

Chemând-o în braţele lui, spuse: 

— Vino în braţele mele... să-ţi explic... 

Dar ea rămăsese impresionată de transformarea chipului 
său straniu, suspect. Instinctul ei de familie îi spunea că nu 
surpriza fusese reacţia lui ci teama care-l cuprinsese. 

— Ce se întâmplă cu tine, Jack? zise ea. Oare te-am 
speriat atât de mult? Sau nu cumva e din cauză că ai ceva 
pe conştiinţă? 

— Mă gândeam la altceva şi venind tiptil, alunecând ca o 
zână... 

— Nu, nu Jack altceva te-a speriat 

Deodată, în inimă îi încolţi o bănuială. 

— Arată-mi scrisoarea pe care o scriai! 

— Nu pot Ettie. 

Bănuiala deveni certitudine. 

— Înţeleg, zise ea. Îi scriai unei femei. Poate soţiei tale, 
căci la urma urmei aici nu te cunoaşte nimeni şi de unde 
ştiu eu că nu eşti căsătorit? 

— Nu, Ettie, nu sunt căsătorit. Îţi jur... Îţi jur pe tot ce am 
mai sfânt, că nu există nici o femeie în viaţa mea, în afară 
de tine! 

Vorbea cu atâta înflăcărare. Era atât de palid, încât în 
cele din urmă ei îi dădu crezare. 

— Atunci de ce refuzi să-mi dai scrisoarea? 


— Scumpa mea, am jurat să nu o arăt nimănui. Nu vreau 
să-mi trădez jurământul; n-aş vrea să-mi calc cuvântul dat. 
Este secretul lojii. Nu înţelegi că s-ar putea să fiu urmărit de 
vreun detectiv? 

Părea că spune adevărul. O strânsese pe Ettie la pieptul 
sau şi-i redă calmul şi încrederea prin zeci de sărutări. 

— Aşează-te aici lângă mine. Oh! Ai merita tronul unei 
regine! Sper că va veni o zi când îţi voi putea oferi tot ce 
meriţi. Acum eşti liniştită, ai încredere în mine? 

— Cum să fiu liniştită Jack, când ştiu că te-ai asociat cu 
alţi criminali? Când dintr-o clipă în alta, poţi fi arestat 
pentru crimă? Mac Murdo asasinul... lată cum te caracteriza 
astăzi unul din cei aflaţi la noi în pensiune. Am primit 
cuvintele în plină faţă ca o lovitură de pumnal. 

— Cuvintele n-au nici o importanţă. 

— Omul acela avea dreptate! 

— Exagerezi, draga mea. Nu suntem decât nişte bieţi 
oameni, care încearcă, aşa cum pot, să-şi obţină drepturile. 

Ettie îşi încolăci braţele în jurul gâtului iubitului său. 

— Retrage-te, Jack! Pentru Dumnezeu, fi propriul tău 
stăpân. Am venit să te rog să faci acest lucru. Priveşte! 
Sunt la picioarele tale, în genunchi te rog şi te implor! 

El o ridică, o apropie şi-i strânse capul blond la pieptul 
lui. 

— Nu-ţi dai seama ce-mi ceri draga mea. Cum aş putea 
să mă retrag când am depus un jurământ? Tu-mi ceri asta, 
care cunoşti mai bine situaţia!? Şi chiar dacă aş vrea, crezi 
că s-ar putea? Doar nu crezi că cei din lojă vor permite 
cuiva să plece ducând cu el secretele? 

— Oh! M-am gândit şi la asta Jack. Am aranjat totul. 
Tatăl meu are puşi de-o parte ceva bani. Viaţa lui e un 
infern în acest oraş în care domneşte groaza. Va pleca de 
bunăvoie. Vom fugi împreună la Philadelphia sau New York. 
Vei scăpa de aceşti oameni. 

Mac Murdo începu să râdă. 

— Loja are braţul lung. Crezi că nu poate ajunge la New 
York sau Philadelphia? 


— Atunci vom merge în Vest, în Anglia sau în Suedia, de 
unde a venit tata; nu are importanţă unde ci trebuie să 
plecăm cât mai repede din Valea Groazei. 

Aceste cuvinte treziră deodată în Mac Murdo amintirea 
întrevederii cu bătrânul Morris. 

— lată! zise el. Este pentru a doua oară că aud 
pronunţându-se numele acestei văi. Pare că asupra unora 
are efect negativ. _ 

— Este o umbră care apasă greu asupra noastră. ţi 
închipui cumva că Ted Baldwin ne-a uitat? Se teme de tine, 
altfel ce-am putea face noi împotriva lui? Dacă l-ai fi văzut 
cu o zi înainte cu ce ochi mă privea! 

— La dracu! Dacă face pe nebunul, o să-l învăţ eu să se 
poarte! Ascultă-mă scumpo! Nu pot pleca de aici. lţi spun 
odată pentru totdeauna. Dar dă-mi puţin timp şi voi găsi o 
cale de a mă debarasa de toţi. Dă-mi un răgaz de şase luni 
şi îmi voi pregăti plecarea în aşa fel încât să nu-mi fie 
ruşine. 

Ettie sări în sus de bucurie. 

— Şase luni!... Îmi promiţi? 

— Hai să zicem şase sau opt luni, dacă vrei. De acum 
într-un an, nu mai mult, vom pleca din această vale. 

Asta şi vroia sa obţină Ettie, dar acum altfel stăteau 
lucrurile: o luminiţă se zărea în viitor. 

Simţea o bucurie pe care nu o mai cunoscuse de mult, 
de când îl întâlnise prima dată pe Mac Murdo. Puteai credea 
că acest om nu ştia nimic despre faptele celor din 
societatea al cărui membru era; totuşi, el nu întârzie să afle 
că loja făcea parte dintr-o organizaţie mai vastă şi mai 
complexă. Anumite lucruri îi scăpau lui Mac Ginty însuşi 
căci acesta avea un superior, un fel de delegat al 
comitetului care locuia la Robson Patch, localitate situată 
mai jos, în apropiere de calea ferată. Acest om comanda 
mai multe loji diferite cu o autoritate totală. Mac Murdo îl 
zări odată; era mic de statură, subţire, cu părul cenuşiu şi 
cu aspect de om viclean, cu priviri răutăcioase şi piezişe. Se 
numea Evans Pott şi patronului din Vermissa îi producea un 


fel de repulsie pe care trebuia s-o fi resimţit celebrul 
Danton în faţa perversului şi periculosului Robespierre. 

Într-o zi, Scanlan, care locuia de obicei cu Mac Murdo, 
primi un bilet de la Mac Ginty, transmiţându-i o scrisoare de 
la Evans Pott în care acesta anunţa că trimite doi oameni 
pentru operaţiuni în vecinătate; îl ruga pe Patron, să le 
asigure casă şi masă până în momentul acţiunii. Întrucât 
Casa Uniunii nu putea ascunde oaspeţi secreţi, Mac Ginty 
însuşi îl rugă pe Mac Murdo şi pe Scanlan să-i cazeze pe 
străini. Cei doi sosiră chiar în seara aceea, fiecare având 
câte o valiză. Unul dintre ei Lawler, era un bărbat de vârstă 
mijlocie, circumspect, taciturn, îmbrăcat cu o redingotă 
neagră, care, împreună cu pălăria neagră de fetru şi barba 
stufoasă, cenuşie îi dădeau aspectul unui predicator 
nomad. 

Celălalt, Andrews părea un copil; era un tip deschis 
vesel, cu alura unui adolescent venit în vacanţă şi care vrea 
să profite de fiecare minut. Amândoi, foarte sobri, cu o 
conduită exemplară, făcuseră dovada unor buni executanţi, 
deci asasini, instrumente redutabile ale unei asociaţii de 
criminali. Andrews, participase deja la trei astfel de misiuni, 
iar Lawler, la cinci. Erau dispuşi să vorbească despre 
trecutul lor, cu modestia unor oameni obişnuiţi să pună zel 
dezinteresat în serviciul comunităţii. Mac Murdo era, 
dimpotrivă, cât se poate de discret mai ales în cazul de 
faţă. 

— Am fost aleşi, explică Lawler, pentru că nici eu nici 
colegul meu nu obişnuim să bem, excelentă precauţie 
pentru a nu trăncăni. 

Seara, în timpul cinei, cei trei se aflau strânşi în jurul 
mesei. 

— Noi amândoi nu vorbim nici cât pentru unul zise 
Scanlan. 

— Fără îndoială, îi răspunse Lawler. Noi putem vorbi cât 
doriţi despre moartea lui Charlie Williams, sau despre cea a 
lui Simon Bird sau a oricui. Dar despre misiunea pentru care 
am fost pregătiţi şi trebuie să o îndeplinim astăzi, nu vom 
vorbi. 


— Sunt aici o grămadă de indivizi cărora le-aş spune eu 
una, zise Mac Murdo înjurând. Cel pe care-l vizaţi nu este 
Jack Knox, din Ivon Hill? V-aş însoţi cu plăcere ca să-l văd 
atunci când îi e bine. 

— Nu, încă nu i-a venit rândul. 

— Nici Hermann Strauss? 

— Nici el. 

— Evident, eu insist zadarnic dacă v-aţi hotărât să nu 
vorbiţi. Mi-ar fi plăcut să ştiu... 

Lawler dădu din cap zâmbind. Nu va scoate nici un 
cuvânt de la el. În ciuda reţinerii celor doi, Scanlan şi Mac 
Murdo erau de acum încolo hotărâți să asiste, la ceea ce 
numeau ceilalţi doi, „farsă”. Deci, într-o dimineaţă foarte 
devreme,  auzindu-i cum coboară tiptil pe scară, se 
îmbrăcară în grabă. Când coborâră însă, ceilalţi ieşiseră 
deja lăsând uşa deschisă în urma lor. Încă nu se luminase 
de ziuă, când în semiintuneric îi zăriră pe Lawler şi 
Andrews, la distanţă de câţiva paşi pe stradă. li urmăriră de 
departe cu prudenţă. Zăpada le amortiza zgomotul paşilor. 
Casa în care locuiau se afla aproape la marginea oraşului; 
curând, ajunseră la un fel de răscruce unde îi aşteptau trei 
bărbaţi care începură să discute cu Lawler şi Andrews, după 
care banda se puse în mişcare. Trebuie să fi fost un caz 
foarte important, dacă necesita un grup atât de numeros. 
Din acest loc se bifurcau mai multe drumuri spre diverse 
mine. Străinii merseră pe cel care ducea la Crow Hill. Era un 
centru de exploatare deosebit şi care cunoscuse o mare 
dezvoltare deoarece se afla pe mâini bune; acum, când 
pretutindeni în regiune domnea dezordinea şi teroarea, un 
director american deosebit de energic, Josiah H. Denn, 
reuşea însă să menţină stabilitatea. Se lumina de ziuă, iar 
muncitorii se îndreptau spre locurile de muncă. De-a lungul 
drumului întunecat, ei înaintau în şir, singuri sau grupaţi. 

Amestecându-se cu ei, Mac Murdo şi Scanlan nu-i 
slăbeau din priviri. Deasupra lor plutea o ceaţă deasă, care 
fu străbătută deodată de strigătul unei sirene: era semnalul 
care anunţa că zece minute mai tărziu, porţile de fier vor fi 
închise şi că ziua de lucru începuse. In momentul în care 


ajunseră în apropierea puţurilor, un număr de mineri 
aşteptau suflând în mâini pentru a se încălzi, căci se lăsase 
ger. Străinii se ţineau la distanţă, discreţi, în apropierea 
clădirii unde se aflau maşinile. Scanlan şi Mac Murdo se 
strecurară în spatele unei grămezi de zgură, de unde 
puteau observa tot ce se întâmplă. 

Îl văzură pe inginer, un scoţian mare şi bărbos, pe nume 
Manzies, ieşind din clădire şi sunând din fluier pentru ca toţi 
cei de faţă să se pregătească pentru coborâre. In aceeaşi 
clipă, un tânăr înalt, ras şi roşu la faţă, care se legăna în 
timp ce vorbea, se apropie de puțuri. Privirile lui întâlniră 
micul grup tăcut şi nemişcat. Cei cinci îşi înfundară pălăriile 
şi-şi ridicară reverele hainei pentru a nu putea fi 
recunoscuţi. Directorul fu deodată scuturat de un 
presentiment al morții. El se ridică şi neascultând decât de 
glasul interior îi abordă pe intruși: 

— Cine sunteţi? îi întrebă el; şi ce faceţi aici? 

În loc de răspuns unul dintre ei înaintă şi îl împuşcă în 
piept. Stupefiaţi, minerii nici nu mişcară; păreau paralizaţi. 
Directorul îşi duse mâna la rană şi dându-şi seama de ce se 
întâmplă se îndreptă clătinându-se când răsună a doua 
împuşcătură trasă de unul din grup; atunci se aplecă într-o 
parte, şi se vedea că se încovoiase de durere şi în cădere, 
unghiile zgâriau zgura. În faţa acestui spectacol, Manzies, 
scoţianul, scoase un răcnet, apucă o cheie de oţel şi se 
năpusti asupra asasinilor; două gloanţe primite în plină faţă 
îl făcură să se întindă la picioarele lor. Unii dintre mineri se 
pregăteau să-i împresoare; un strigăt surd străbătu 
mulţimea. Un strigăt de mânie şi oroare. Doi dintre străini 
începură să descarce armele asupra mulţimii care se 
împrăştie fugind pe unde apucau, iar unii nu se opriră decât 
la Vermissa, închizându-se în casă. Totuşi, cei mai curajoşi 
se regrupară şi reveniră în mină; banda însă dispăruse în 
ceața dimineţii. Nici un martor nu putea să-i identifice pe 
aceşti oameni care, sub privirile a o sută de muncitori, au 
comis o dublă crimă. 

Scanlan şi Mac Murdo se întoarseră acasă. Scanlan era 
atât de abătut, căci era primul asasinat care îl văzuse; i se 


păruse mult mai rău decât îşi închipuise, iar urletele 
văduvei directorului îl urmăriseră până departe, în oraş. 
Mac Murdo, cufundat în gânduri, tăcea, fără să-i arate 
acestuia nici cea mai mică simpatie pentru ceea ce simţea. 

— E război, repeta el din când în când, război între 
Companii şi noi. Fiecare loveşte cât poate de tare şi cu 
toate forţele. 

In noaptea aceea, fu o petrecere de pomină la Casa 
Uniunii, în localul membrilor lojei. Nu se sărbătorea numai 
moartea directorului şi a inginerului de la Grow Hill; 
membrii lojei celebrau şi un succes obţinut în afara 
graniţelor teritoriului. 

Se ştia că delegatul comitetului în timp ce-şi expediase 
cinci din oamenii săi pentru a da lovitura la Vermissa, a 
cerut trei oameni din Vermissa aleşi în secret şi trimişi să-i 
ucidă pe William Hales de la Hoyal Stokes. William Hales 
era unul din proprietarii de mine cei mai cunoscuţi şi mai 
populari din districtul Gilmerton. Nimeni nu ar fi crezut că ar 
avea vreun duşman în lume căci era un patron model. Nu 
cerea decât un singur lucru: conştiinciozitate în muncă; din 
această cauză concedie anumiţi funcţionari leneşi sau beţivi 
care erau membri ai acestei societăţi atotputernice. Fusese 
de multe ori avizat asupra pericolului ce plana asupra lui 
astfel că într-o ţară liberă şi civilizată se trezi dintr-o dată 
condamnat la moarte: execuţia avusese loc fiind prezidată 
de Ted Baldwin. Stând lângă patron la loc de onoare, era 
plin de importanţă. Faţa roşie, ochii sticloşi şi injectaţi 
arătau că petrecuse toată noaptea. Împreună cu doi dintre 
camarazii săi fusese noaptea în munţi. Toţi trei aveau părul 
în dezordine şi hainele şifonate; fură primiţi cu multă 
căldură ca şi cum ar fi venit dintr-o expediţie. Printre 
strigăte de entuziasm şi râsete zgomotoase povesteau cum 
au petrecut noaptea măcelului, cum îşi aşteptaseră victima 
la ora când acesta îşi ducea calul în grajd. Deşi îi auzise, 
William Hales nu apucase să pună mâna pe pistol din cauza 
frigului; l-au doborât şi toţi trei şi-au descărcat armele 
asupra lui. 


De altfel, nici unul dintre cei trei nu-l cunoşteau 
personal. Aşadar, cei trei demonstrară asasinilor din 
Gilmerton că şi cei din Vermissa erau demni de încredere. 
Intr-adevăr, în timp ce ei îşi descărcau revolverele asupra 
cadavrului, o femeie şi un bărbat apărură în vârful dealului. 
Primul gând a fost să-i împuşte; erau însă inofensivi, străini 
de mineri, aşa că au fost invitaţi să-şi ia tălpăşiţa şi să-şi 
ţină gura că altfel îi aşteaptă aceeaşi soartă. După asta, au 
lăsat pe loc corpul însângerat al victimei pentru a servi 
drept exemplu patronilor neînţelegători. Apoi, cei trei nobili 
justiţiari au fugit în munţi, în sălbăticie, pentru a li se pierde 
urma. 

Pentru asasini, ziua aceea va rămâne de neuitat. 
Niciodată întunericul nu a plutit mai întunecat asupra văii. 
Insă pentru a-şi redubla eforturile, şi cum nimic nu-i stătea 
în cale, asemeni unui general care pândeşte momentul 
pentru noi dezastre, Mac Ginty se pregătea să organizeze 
un nou atac împotriva celor care formau opoziţia. În aceeaşi 
noapte, odată petrecerea terminată, camarazii se 
despărţiră pe jumătate beţi, când Patronul îl luă pe Mac 
Murdo de braţ şi-l conduse într-o cameră, aceeaşi unde se 
întâlniseră ei prima dată. 

— Hei, prietene! îi zise el, am o afacere pe placul tău. 
Trebuie să acţionezi singur. 

— Mă bucur, răspunse Mac Murdo. 

— Vel lua cu tine doi oameni: pe Manders şi pe Reilly. 
Amândoi ştiu despre ce este vorba. Nu vom avea linişte în 
district până nu terminăm cu Chester Wilcox. Scapă-ne de 
el; toţi minerii din lojă îţi vor fi recunoscători. 

— O să fac tot posibilul. Dar cine este Chester Wilcox, şi 
unde îl găsesc? 

Mac Ginty îşi scoase din colţul gurii veşnica ţigară pe 
jumătate umedă, jumătate fumată şi începu să-i facă un fel 
de plan pe o foaie ruptă dintr-un calendar. 

— Chester Wilcox, zise el, este principalul contramaistru 
la lron Dyke; un cetăţean incomod, fost sergent în timpul 
războiului, astăzi ciuruit şi plin de cicatrice. Am încercat de 
două ori să scăpăm de el, dar norocul a fost de partea lui. 


Jim Carnway s-a sacrificat pentru el. Este rândul tău să 
acţionezi. lată casa, complet izolată la bifurcația spre Iron 
Dyke, aşa cum îţi desenez pe hartă. Ziua e periculos să 
acţionezi; netrebnicul este înarmat, trage repede şi bine, şi 
nu întreabă nimic. Ar fi mai bine să acţionezi noaptea. 
Locuieşte cu soţia, trei copii şi o servitoare. Nu ai de ales 
între ei şi ceilalţi. Totul sau nimic. Dacă poţi să plasezi la 
uşa de la intrare un sac cu praf de puşcă prevăzut cu un fir 
subţire... 

— Ce-i reproşezi acestui om? 

— Nu ţi-am spus că l-a ucis pe Jim Carnway? 

— De ce l-a ucis? 

— Pe toţi dracii! Ce te priveşte? Carnway se plimba într-o 
zi prin faţa casei lui şi l-a ucis. Asta mi-e de ajuns şi 
dumitale la fel. Trebuie să rezolvi problema. 

— Sunt două femei şi trei copii. Să explodeze toată 
casa? 

— Bineînţeles, altfel degeaba acţionăm, şi alegeam alt 
mijloc... 

— Mi se pare prea mult pentru ei; nu ne-au făcut nici un 
rău. 

— Ce înseamnă asta? Nu eşti de acord cu mine? 

— Fii calm, domnule Consilier, fii calm. Nu am făcut 
nimic, nici n-am spus ceva care să vă pună pe gânduri. 
Dumneata decizi ce e bine şi ce e rău. 

— Deci, te pregăteşti? 

— Da. 

— Când? 

— Lasă-mă o zi, două, ca să studiez casa şi să-mi iau 
masurile de precauţie... apoi... 

— Foarte bine, zise Patronul, strângând mâna lui Mac 
Murdo. Am încredere în tine. Aştept ziua în care voi primi 
vestea cea mare! Va fi lovitura de graţie când toate 
Companiile vor fi la picioarele noastre. 

Mac Murdo reflectă mult timp şi profund asupra misiunii 
ce o avea de îndeplinit. Casa pe care trebuia să o distrugă 
se afla la peste cinci mile depărtare în valea vecină. Plecă 
singur, chiar în aceeaşi noapte pentru a-şi pregăti lovitura; 


nu se luminase încă atunci când se întoarse din 
recunoaştere. A doua zi, se întreţinu cu cei aflaţi în 
subordinea sa, Manders şi Reilly, doi băieţi nerăbdători, 
fericiţi, ca şi cum ar fi aflat că merg la vânătoare. În sfârşit, 
a treia zi, se întâlniră în afara oraşului, toţi trei înarmaţi, şi 
unul dintre ei purtând un sac voluminos cu praf din carieră. 
Către orele două ajunseră la casa singuratică. Vântul bătea, 
în timp ce nori deşiraţi alergau pe faţa lunii, care se afla în 
ultimul pătrar. Fuseseră preveniţi să se ferească de câini. 
Aşadar, înaintau cu pistolul în mână, şi cu degetul pregătit 
pe trăgaci. Nu se auzea nici un fel de zgomot în afară de 
trosnetul crengilor. Mac Murdo îşi lipi urechea de uşă; în 
interior era linişte. Atunci, apucă sacul cu praf de puşcă, 
făcu o gaură cu cuțitul şi conectă un fir. Dădu foc, în timp 
ce ceilalţi doi camarazi ai lui fugeau cât îi ţineau picioarele 
pentru a se ascunde într-un tufiş. Se auzi o explozie şi 
zgomotul unei case care se prăbuşeşte. Asta îi făcu să 
înţeleagă că misiunea lor a fost îndeplinită. 

Analele însângerate ale societăţii, nu mai înregistraseră 
încă o astfel de acţiune expeditivă. Avertizat însă de 
multele exemple ce i-a fost dat să vadă şi ştiindu-se vânat, 
Chester Wilcox fugise, cu două zile înainte împreună cu 
familia, pentru a căuta un loc sigur mai puţin cunoscut 
unde să se pună sub protecţia poliţiei. Nu făcuseră deci 
decât să explodeze o casă? 

— Orice ar face, omul ăsta, nu-mi scapă! Chiar dacă ar fi 
să-l aştept un an, tot îl aranjez. 

Membrii lojei, printr-un vot unanim, îi acordară 
încrederea şi gratitudinea. Lucrurile păreau să se oprească 
aici. Toată lumea însă ştia că Mac Murdo era hotărât să 
meargă până la capăt. Câteva zile mai târziu, Wilcox fu ucis 
într-o ambuscadă, prin împuşcare. 

Acestea erau procedeele folosite de Oamenii Liberi. 
Astfel că Ucigaşii, stăpâneau prin groază şi teroare districtul 
bogat şi întins, infestat ani de zile de prezenţa lor. Crimele 
lor au rămas în istorie: există documente oficiale din care 
se pot extrage amănunte. Sunt înregistrate asasinatele 
comise asupra poliţiştilor Hunt şi Evans, ucişi pentru a fi 


îndrăznit să prindă doi dintre membrii lojei din Vermissa, 
fiindcă aceştia nu ezitaseră să execute cu sânge rece doi 
nefericiţi neînarmaţi. 

Se poate constata, de asemenea, moartea doamnei 
Larbey ce-şi îngrijea soţul zdrobit în bătaie din ordinul lui 
Mac Ginty; bătrânul Jenkins asasinat împreună nu fratele 
său; Jones Murdoch mutilat şi ucis; familia Stonhouse a 
cărei casă a sărit în aer; familia Standals şi atâtea alte 
victime care au urmat la scurt interval în cursul acelei ierni. 
Niciodată Valea Groazei nu a cunoscut o perioadă mai 
neagră. Veni apoi primăvara când râurile s-au umflat şi 
pomii au început să înflorească, natura eliberată dintr-o 
lungă perioadă de secătuire revenea la viaţă, trezind din 
nou speranţa. Dar pentru femeile şi bărbaţii supuşi unui jug 
atât de înspăimântător, nu mai exista speranţă. Vara care a 
urmat anului 1875, a fost perioada cea mai lipsită de 
perspective, din istoria acestui ţinut. 


VI 
AMENINŢAREA 


În Valea Vermissei, teroarea atinsese apogeul. Mac 
Murdo promovat în funcţia de Diacon, spera ca într-o zi să 
urmeze a fi Stăpân în locul lui Mac Ginty. Devenise atât de 
indispensabil în luarea hotărârilor, încât nu se făcea nimic 
fără înştiinţarea şi aprobarea lui. Totuşi, cu cât îi creştea 
popularitatea în rândul Oamenilor Liberi, cu atât mai mult 
oamenii îşi întorceau privirile încruntaţi, la trecerea lui pe 
străzile Vermissei. Cetăţenii, stăpâniţi de teamă începuseră 
să se unească împotriva agresorilor. 

În birourile ziarului Herald, avuseseră loc şedinţe 
secrete, unde se tuna şi se fulgera împotriva membrilor 
lojei şi se distribuiseră arme celor care vroiau să lupte 
împotriva lor. Mac Ginty şi oamenii săi, însă, nu se 
sinchiseau. Erau numeroşi, hotărâți, puternici; adversarii lor 
nu erau nici uniţi, nu aveau nici mijloace, deci, toate 
acestea vor sfârşi, ca şi în trecut, printr-o vorbărie inutilă, 
poate chiar cu importante arestări. Aceasta era părerea lui 
Mac Ginty, Mac Murdo, şi altor viteji ai bandei. ` 

Conducerea lojei ţinea şedinţă în fiecare sâmbătă. Intr-o 
sâmbătă din luna mai, Mac Murdo tocmai se pregătea să 
plece, când Morris veni în vizită. Sărmanul om era 
desfigurat la faţă de grijă şi teamă. 

— Pot discuta liber cu dumneata, domnule Mac Murdo? 

— Bineînţeles. 

— Nu uit că odată v-am spus adevărul şi că nu aţi spus 
nimănui, chiar când aţi fost interogat în subit de Patron. 

— Dumneata te-ai confesat; aş fi putut altceva decât să 
tac? Nu, pentru că aş fi fost de acord cu dumneata... 

— Ştiu, dar numai în dumneata pot să am încredere. Am 
aici 0... 

Şi Morris se lovi în piept. 

— ... un secret care mă arde, care mă ucide. Ah! Dacă 
vorbesc, se va întâmpla o crimă; dacă nu vorbesc, 


înseamnă să accept sfârşitul nostru. Dumnezeu să mă aibă 
în pază! Cred că-mi voi pierde raţiunea. 

Mac Murdo îl privi, se duse spre dulap şi luă o sticlă de 
whisky din care-i turnă într-un pahar pe care i-l întinse. 

— Pentru bărbaţi ca dumneata, zise el, acesta este 
remediul. Acum, poţi să vorbeşti. 

Morris bău. Obrajii i se colorară. 

— Vă voi spune totul în două cuvinte, reluă el. Un 
detectiv se află pe urmele noastre. 

Mac Murdo deschise ochii mari. 

— De asta îţi faci probleme? Nu ştii că toată regiunea 
mişună de poliţişti şi detectivi? Ce rău ne-au făcut? 

— Detectivul despre care vorbesc eu nu este din ţinut. 
Pe cei de aici îi cunosc; într-adevăr, nu sunt de temut. Aţi 
auzit vorbindu-se de agenţii Pinkerton? 

— Am citit pe undeva numele ăsta. 

— Ei bine! Află că nu trebuie să fii atât de nepăsător 
ştiind că sunt pe urmele noastre. Asta nu este o instituţie 
de stat care acţionează pentru binefaceri. Este o firmă 
serioasă cu rezultate bune. Dacă Pinkerton şi-a pus în gând 
ceva reuşeşte, iar noi suntem pierduţi! 

— Să-l împuşcăm! 

— La dracu! Ce idei ai! Loja decide! Nu ţi-am spus că se 
va sfârşi cu o crimă? 

— Unul mai mult sau mai puţin, ce contează? Mai are 
vreo importanţă asta aici? 

— Bineînţeles că nu. Dar n-aş mai avea somn dacă eu aş 
alege victima. Şi totuşi va trebui să ne hotărâm. Ce ne 
facem, pentru Dumnezeu? 

În disperarea lui, Morris se plimba de la un capăt la altul 
al camerei cu paşi mari. Cuvintele sale însă nu-l 
impresionară pe Mac Murdo. El simţea pericolul şi în acelaşi 
timp necesitatea de ai face faţă. II luă pe Morris de umeri, 
şi-l scutură. 

— Ce dracu! zise el eu voce vibrândă. Nu câştigi nimic 
dacă te lamentezi ca o babă. De fapt, cine este acest om? 
Unde este? Cine te-a informat despre el? Şi ce vrei de la 
mine? 


— Vin la dumneata fiindcă ştiu că poţi să-mi dai un sfat. 
Ţi-am spus că înainte de a veni aici am făcut comerţ în Est. 
Mi-am lăsat acolo cei mai buni prieteni. Unul din ei este 
funcţionar la telegraf. lată scrisoarea pe care mi-a trimis-o. 
Am primit-o ieri. Citeşte chiar dumneata. 

Şi Mac Murdo citi: 

— „Ce mai fac Ucigaşii? Presa se ocupă mult de ei. Cred 
că nu peste mult timp vom avea noutăți. Cinci mari 
corporații şi două mari companii ale căilor ferate au luat 
hotărârea să rezolve problema lor. Sunt foarte hotărâți să 
nu dea înapoi. Pinkerton duce tot greul. Cel mai bun agent 
al lor, Birdy Edwaras, se află deja în cercetări. Ar fi bine să- 
ți iei precautii!” 

— Citeşte post-scriptum-ul! 

— „Tot ce ţi-am scris, am aflat de la serviciu, şi 
bineînțeles, asta nu trebuie să afle nimeni. În fiecare zi ne 
trec prin mâini numeroase telegrame, cifrate, din care este 
imposibil să înţelegi ceva”. 

Mac Murdo tăcu. Mâinile îi tremurau în timp ce ţinea 
scrisoarea. Privirea i se înceţoşă şi în faţa lui se deschise 
dintr-o dată abisul. 

— l-ai vorbit cuiva despre asta? întrebă el. 

— Nu. 

— Dar poate prietenul dumitale mai are şi alţi 
corespondenţi? 

— Unu sau doi. 

— Membrii lojei? 

— Bineînţeles. 

— Te întreb deoarece poate ne va da semnalmentele lui 
Birdy Edwards, şi cu acestea, poate vom reuşi să-l 
depistăm. 

— Nu cred că-l cunoaşte. Mi-a spus că a putut afla chiar 
el de la serviciu altfel cum să-l cunoască el pe detectivul de 
la Pinkerton? 

Deodată Mac Murdo îşi reveni. 

— La naiba! zise el, îl cunosc! Ce prost am fost că nu mi- 
am dat seama mai devreme! Avem noroc, aşa ca nu-i vom 


lăsa să ne sugrume. Hai, Morris, mă laşi pe mine să 
acţionez? 

— Din toată inima; abia aştept să scap de asta. Răspunzi 
aşadar? 

— În întregime. Îmi raportezi tot ce afli, iar eu nu-ți voi 
pronunţa numele sub nici o formă. Voi lua totul asupra mea 
ca şi cum aş fi primit eu scrisoarea. Eşti de acord? 

— Altceva nici n-am cerut! 

— Atunci nu te mai gândi şi nu mai vorbi. Mă duc la Casa 
Uniunii. O să vadă Pinkerton cu cine are de-a face! 

— Le vei ucide agentul? 

— Cu cât vei şti mai puţin, prietene Morris, cu atât 
conştiinţa ta va fi mai liniştită şi vei dormi mai bine. Nu mai 
pune întrebări, aşteaptă desfăşurarea evenimentelor. Acum 
mă ocup eu de asta. 

Morris dădu din cap în timp ce ieşea. 

— Mi se pare că am degetele înmuiate în sânge, gemu 
el. 

— Bah! răspunse Mac Murdo cu un zâmbet echivoc. Asta 
nu înseamnă că ai asasinat, ci că te-ai apărat. Ori el, ori noi. 
Omul ăsta o să ne facă de petrecanie dacă va mai sta mult 
timp în vale. Frate Morris, într-o zi vei fi Patronul nostru, 
căci ai salvat Asociaţia. 

Dacă Mac Murdo nu părea să ia incidentul în serios, 
faptele sale nu dovedeau acest lucru. 

Simţindu-se răspunzător de tot ce urma să se întâmple, 
exponentul puterii, reprezentat printr-un organism cum ar fi 
agenţia Pinkerton, se comportă ca un om care punea în 
balanţă tot ce putea fi mai rău. Inainte de a ieşi, el arse 
toate hârtiile care puteau să-l compromită şi când văzu 
cenuşa lor, scoase un oftat de uşurare. Acum era foarte 
sigur pe el, căci, ducându-se la şedinţa Uniunii, el se opri 
mai întâi în faţa casei bătrânului Shafter. Casa îi rămăsese 
interzisă; dar nu trebui decât să bată în fereastră pentru ca 
Ettie să apară. Aerul grav al iubitului său o impresionă. Mac 
Murdo nu mai avea în priviri acea flacără irlandeză jucăuşă 
şi răutăcioasă pe care o vedea apărând uneori. 

— Se întâmplă ceva, Jack, zise ea. Jack, eşti în pericol! 


— Nu sunt în pericol, draga mea, poate ar fi mai bine să 
plecăm înainte de a fi în pericol. 

— Ai spus să plecăm?! 

— Ţi-am promis că într-o zi vom pleca; cred că a sosit 
timpul. Am veşti rele, prevăd o nenorocire. 

— Poliţia? 

— Un detectiv de la Pinkerton. Nu încerca să înţelegi, 
iubito. Sunt într-o situaţie din care vreau să ies cât mai 
repede posibil. Mi-ai promis că vei veni cu mine dacă voi 
pleca. 

— Ah! Jack, ar fi minunat să plecăm. 

— Ettie, eu îmi respect cuvântul dat. N-aş vrea pentru 
bogăţiile lumii să-ţi fie atins nici un fir de păr din cap, nici să 
cobori din locul unde te-am aşezat, printre prințese. Ai 
încredere în mine? 

Ea îi întinse mâna fără a-i spune vreun cuvânt. 

— Atunci, ascultă-mă, şi urmează-mi instrucţiunile, căci 
eu nu văd decât o singură cale de urmat. In această vale 
cred că se vor produce multe evenimente. O presimt. Mulţi 
dintre camarazi, nu mi-ar dori binele. Dacă voi pleca, ziua 
sau noaptea, va trebui să mă însoţeşti. 

— Voi veni după tine, Jack! 

— Nu, nu după mine, ci cu mine. Cum te-aş putea lăsa în 
această vale care mi-ar fi interzisă şi unde aş risca să-mi las 
pielea? Forţat poate să mă ascund pentru a scăpa de 
poliţie, nu voi avea nici un mijloc de a primi veşti de la tine. 
Trebuie să vii cu mine. În ţinutul de unde vin cunosc o 
femeie curajoasă: vei locui la ea, până ce ne vom căsători. 
Eşti de acord? 

— Da, Jack, sunt de acord. 

— Fii binecuvântată că ai avut încredere în mine, aş fi 
fost un demon altfel, dacă aş fi profitat. Deci la primul 
semnal vei lăsa totul şi vei merge la gară aşteptându-mă să 
vin. 

— Am înţeles, Jack, la primul semnal, voi veni, chiar 
dacă-i zi sau noapte. 

Pregătirile pentru a fugi fiind puse la cale, Mac Murdo se 
îndreptă liniştit spre Casa Uniunii. 


Fraţii se aflau deja în şedinţă şi au trebuit o mulţime de 
formalităţi, de parole şi contraparole, pentru a putea depăşi 
cordonul de gardă care împiedica accesul în sală. Un 
murmur de satisfacţie se auzi la intrarea sa. Sala era plină. 
Prin fumul des ca ceața, el zări costumul comic al 
Patronului, trăsăturile feroce şi ostile ale lui Baldwin, capul 
pleşuv al secretarului Harraway şi încă douăzeci de 
asistenţi care constituiau prezidiul lojei; el se bucură că 
erau toţi prezenţi pentru a le transmite vestea cea nouă. 

— Suntem bucuroşi să te vedem, Frate, strigă 
Preşedintele. Avem de rezolvat o problemă pe care n-ar 
reuşi s-o dezlege decât judecătorul lui Salomon. 

— Este vorba de Lander şi Egon, îi explică vecinul lui în 
timp ce se aşeza. Amândoi cer să fie primii aleşi în lojă 
pentru a primi recompensa, disputându-şi crima asupra 
bătrânului Crable din Stylestown; care dintre cei doi l-a 
nimerit? 

Mac Murdo se îndreptă cu mâna ridicată, asta fiind 
metoda lor de a întrerupe vorbitorul; întreaga adunare îşi 
îndreptă privirile asupra lui. Se lăsă o linişte adâncă. 

— Venerabile Stăpâne, zise el, am o veste urgentă. 

— Fratele Mac Murdo are o problemă urgentă, zise Mac 
Ginty. După regulament, are dreptul să ia cuvântul. Frate, 
ai cuvântul! 

Mac Murdo scoase scrisoarea din buzunar. 

— Venerabile Stăpâne, şi voi Fraţi, zise el, vă aduc astăzi 
veşti proaste, şi ar mai bine să le cunoaşteţi şi să le 
discutăm imediat, decât să primim vreo lovitură pe 
neaşteptate, din care să nu ne mai revenim. Am fost 
informat că cele mai bogate şi cele mai puternice 
organizaţii ale acestui district s-au coalizat împotriva 
noastră pentru a ne distruge. Chiar la ora asta un detectiv 
de la Pinkerton acţionează în Vale, strângând mărturii care, 
pentru mulţi dintre noi înseamnă ştreangul iar pentru alţii, 
închisoarea. Aceasta este problema pentru care am cerut 
cuvântul de urgenţă. 

Din nou, în sală se lăsă o linişte adâncă. 


— Frate Mac Murdo, zise Preşedintele, unde se află 
dovada veştii pe care ne-ai adus-o? 

— În această scrisoare, zise Mac Murdo. 

Ei citi cu glas tare pasajul, denunţând altfel intenţiile 
Companiilor apoi adăugă: 

— Mi-am dat cuvântul de onoare că nu voi da nici un 
amănunt asupra acestei scrisori; dar pot să vă spun, că 
după ce am citit-o, ea nu prezintă nimic interesant pentru 
lojă. Aşa am primit informaţia, aşa v-am transmis-o. 

— Domnule Preşedinte, spuse un vechi membru al lojei, 
am auzit vorbindu-se de acest Birdy Edwards; este cel mai 
bun detectiv pe care Pinkerton l-a angajat în serviciul său. 

— Îl cunoaşte cineva din vedere? întrebă Mac Ginty. 

— Eu, răspunse Mac Murdo. 

Un murmur de mirare străbătu mulţimea. 

— Am impresia că îl avem la degetul mic, continuă el cu 
un zâmbet triumfător. Să acţionezi bine şi repede, iată un 
mijloc de a preveni toate neplăcerile. Încrede-te în mine, 
ajută-mă, şi n-o să te mai temi de nimic! 

— În orice caz, de ce ne-am putea noi teme? Ce poate şti 
acest individ despre afacerile noastre? 

— Aţi avea dreptul de a vorbi astfel, dacă toată lumea ar 
fi la fel de sigură ca dumneata, Consiliere! Dar individul 
ăsta are în spatele lui milioanele capitaliştilor. Credeţi că în 
toate lojile nu se va găsi un Frate, capabil de defăimare şi 
de a se lăsa cumpărat? Birdy Edwaras va afla cu siguranţă 
secretele noastre, dacă nu le-o fi şi aflat. 

— Asta nu va ieşi niciodată din Vale! răspunse Baldwin. 

Mac Murdo făcu un semn de aprobare. 

— Pe curând, Frate Baldwin, zise el. Tu şi eu s-ar putea 
să nu fim de aceeaşi părere mereu; însă în această seară ai 
pus degetul pe rană. 

— Oare unde e omul ăsta? Cum îl vom recunoaşte? 

— Venerabile Stăpâne, continuă Mac Murdo, lăsaţi-mă să 
vă spun că această afacere este de o importanţă 
extraordinară, motiv pentru care vom discuta în plen. 
Dumnezeu să mă păzească de a nu arunca suspiciunea 
asupra unora din Fraţii noştri prezenţi aici, însă ar fi 


suficientă cea mai mică indiscreţie pentru a ne micşora 
şansele reuşitei: cer lojei să se constituie o comisie formată 
din cinci membri. Atunci, voi spune liber tot ceea ce ştiu şi 
care este sfatul meu. 

Propunerea a fost acceptată, şedinţa s-a ţinut şi comisia 
a fost numită. În afară de preşedinte şi Baldwin, mai fură 
numiţi printre alţii: Harraway, secretarul pleşuv, Tigru 
Cormac, tânăra brută setoasă de sânge, Carter, trezorierul 
şi Fraţii Villaby, doi criminali înrăiţi şi fără scrupule care nu 
se temeau de nimic. 

Mica petrecere care încheia de obicei reuniunile lojei fu 
scurtă şi lipsită de antren. Toţi erau trişti şi îngânduraţi. 
Pentru prima dată aceşti oameni vedeau ridicându-se pe un 
cer mult timp senin norul ameninţător al legii. Trăiau într-o 
stare de vegetaţie, în care gândul că ar putea fi pedepsiţi 
era absolut exclus, sau pur şi simplu fantezist. Plecară la 
casele lor devreme pentru a-i lăsa pe cei din conducere să 
judece în locul lor. 

— Vorbeşte, Mac Murdo, spuse Mac Ginty. Cei şapte 
bărbaţi aşezaţi pe scaunele lor păreau statui de piatră. 

— V-am spus că l-am cunoscut pe Birdy Edwards, explică 
Mac Murdo, este inutil să vă spun că se află aici sub un 
nume fals. Fără îndoială că este un băiat foarte curajos şi 
nu un prost. Acum răspunde la numele de Steve Willson şi 
locuieşte la Hobson Patch. 

— De unde ştii astea? 

— Am vorbit cu el din întâmplare. Nu mi-ar fi trecut prin 
minte dacă nu aş fi făcut legătură cu ce scrie în scrisoare. 
Acum, însă, nu mai am nici o îndoială. Pur şi simplu, din 
întâmplare l-am întâlnit miercuri cu ocazia unei mici 
incursiuni. Mi-a spus că e ziarist şi l-am crezut. Dorea să se 
informeze pentru New York Press, despre ceea ce întâmplă 
aici şi despre excesele ucigaşilor. Mi-a pus tot felul de 
întrebări, ca şi cum s-ar fi interesat pentru ziarul său. lţi 
închipui ce s-ar fi întâmplat dacă aş fi scos un singur 
cuvânt. „Voi plăti oricât pentru ca directorul meu să fie 
mulţumit. Îi voi relata tot ce se poate pentru a-l satisface”. 
După poveştile pe care i le-am spus, mi-a dat o bancnotă 


de douăzeci de dolari, pronunţându-mi de douăzeci de ori 
suma asta dacă i-aş furniza informaţiile de care avea 
nevoie. 

— Ei şi? 

— Păi, i-am spus tot felul de poveşti. 

— Şi cum ai aflat că nu e ziarist? 

— lată cum. Cobora pe Hobson Patch în acelaşi timp cu 
mine. Eu intram la biroul de telegraf, iar el, ieşea. „Intr- 
adevăr, mi-a spus funcţionarul, o astfel de telegramă ar 
trebui să vă coste dublu. Adevărul este că textul nu mai 
încăpea în spaţiu şi dacă l-am fi restrâns ar fi trebuit să-l 
scriem în chineză. În fiecare zi se întâmplă la fel, adăugă 
funcţionarul. Da, am răspuns eu, trimite informaţii speciale 
ziarului său şi se teme să nu i le fure.” Şi eu şi funcţionarul 
ne-am gândit la acelaşi lucru. Astăzi însă gândesc altfel. 

— La naiba! S-ar putea să ai dreptate, îi zise Mac Ginty, 
dar ce trebuie să facem? 

— Să scăpăm de el, propuse unul. 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

— N-aş sta pe gânduri nici o clipă, dacă aş şti unde îl pot 
găsi, zise Mac Murdo. Locuieşte la Hobson Patch, dar nu ştiu 
unde stă. De altfel, mi-am şi făcut un plan, dacă îmi daţi 
voie să acţionez. 

— Explică-te! 

— Voi merge mâine la Hobson Patch; graţie 
funcţionarului de la telegraf care îl cunoaşte, cred că voi 
descoperi adresa individului. li voi spune că fac parte din 
Organizaţia Oamenilor Liberi. Îi voi oferi, contra unei sume 
mari de bani, secretele lojei. El este încântat de propunerea 
mea. Îl voi asigura că am toate hârtiile la mine, dar nu voi 
risca nimic, aşa că mă voi duce la o oră când străzile sunt 
pustii. Mă va crede pe cuvânt. Il voi ruga să vină seara la 
orele zece şi-i promit că va vedea tot. Va veni, fiţi liniştiţi! 

— Bine, dar ce va urma? 

— Urmarea e simplă. Locuiesc într-o casă mai 
singuratică. Proprietara mea, văduva Mac Namara este o 
persoană de încredere şi mai e şi surdă. În încăpere nu se 
află decât Scanlan şi cu mine. Dacă Birdy Edwards acceptă 


să vină, veţi afla şi veţi veni cu toţii între orele şapte şi 
nouă. Va fi al nostru. Ori el, ori noi. 

— Dacă nu mă înşel, este vorba de un funcţionar de la 
Pinkerton. Fii atent. Mac Murdo, mâine seară la orele nouă, 
suntem la tine. De îndată ce intră individul, încui uşa. De 
rest ne vom ocupa noi. 


VII 
CAPCANA 


Aşa cam spusese şi Mac Murdo, locuinţa lui situată la o 
oarecare distanţă de şosea, într-un loc mai ferit, era un loc 
favorabil crimei. În orice altă împrejurare, bandiții fură 
mulţumiţi să-şi atragă victimele şi să-şi descarce pistoalele 
asupra lor; în cazul de faţă îi interesa mai ales să afle ce 
informaţii a putut transmite Birdy Edwards. Dacă ar 
interveni însă prea târziu, dacă răul s-ar produce, cu atât 
mai mult vor avea satisfacția răzbunării. Ei sperau ca să nu 
fi intervenit nimic grav înainte de a se întâlni cu acesta. 
Bine informat, nu a încetat să noteze şi să telegrafieze 
balivernele povestite de Mac Murdo. In plus, ei aflaseră 
acest lucru, şi când îl vor avea în mâna lor, îl vor face să 
vorbească. N-ar fi pentru prima dată că prinzând un martor 
recalcitrant, să fie redus la tăcere prin tăierea limbi. 

Aşa cum se înţeleseseră, Mac Murdo se duse la Hobson 
Patch. Se pare că în dimineaţa asta, poliţia se interesa de el 
într-un mod deosebit. Căpitanul Marwin încercă să-l 
abordeze în sala de aşteptare a gării, însă el îi întoarse 
spatele. La reîntoarcerea sa din misiune, în timpul zilei, îl 
văzu pe Mac Ginty la Casa Uniunii. 

— Omul nostru va veni, zise el. 

— Bine, răspunse Mac Ginty. 

Gigantul se afla în cămaşă, iar pe vesta sa imensă 
sclipeau lanţuri şi brelocuri din aur masiv; un diamant 
arunca mii de flăcări printre firele de păr din barbă. Politica 
şi comerţul cu băutură, i-au adus puterea şi bogăţia 
deodată, şi găsea la fel de stupidă ideea închisorii sau a 
sărăciei, brusc apărută în ochii lui cu o seară înainte. 

— Crezi că ştie multe despre noi? întreabă el angoasat. 

Mac Murdo scutură trist din cap. 

— Se află aici de mult timp, de cel puţin şase săptămâni. 
Cu banii Companiei probabil că a obţinut rezultate bune şi 
nu le va păstra doar pentru el. 


— În loja noastră, nu cred să avem vreun om slab. Poate 
doar, în afară de fricosul de Morris. Dacă cineva ne-o coace, 
numai el poate fi. Am de gând să-i trimit în seara asta doi 
dintre băieţii noştri, care să-l facă să mărturisească cu orice 
preţ. 

— Nu văd de ce, răspunse Mac Murdo. Vă mărturisesc că 
am o oarecare stimă pentru Morris că mi-ar părea rău dacă 
i s-ar întâmpla ceva. O dată sau de două ori am discutat cu 
el afacerile din lojă şi deşi nu împărtăşeşte întru totul ideile 
noastre, nu mi s-a părut a fi un trădător. Dar nu mă voi 
interpune între dvs. şi el. 

— Vreau să sfârşesc cu diavolul ăsta bătrân! strigă Mac 
Ginty într-o criză nervi. De un an îl pândesc. 

— Ştiţi mai bine decât mine ce aveţi de făcut, reluă Mac 
Murdo. Totuşi, orice aţi face, va trebui să aveţi răbdare 
până mâine. De vreme ce problema referitoare la Pinkerton 
nu s-a rezolvat, să-l păzim ca să nu ridice capul. Nu ne 
putem permite astăzi să fim călcaţi de poliţie. 

— Aveţi dreptate, ar trebui să-l tăiem în bucăţi ca să 
aflăm numele informatorului său. Nu cumva a mirosit că-l 
atragi în capcană? 

Mae Murdo începu să râdă. 

— l-am simţit punctul slab. l-am promis ca-l voi pune în 
legătură cu banda ucigaşilor. Va face tot ce vom dori. Am 
acceptat suma dată de el. 

Mac Murdo râdea în timp ce scoase un teanc de 
bancnote şi-l răsfoi. 

— Şi voi primi tot atât când îi voi arăta documentele! 

— Care documente? 

— Documente fictive, la naiba. Statutul, regulamentul, 
lista membrilor. Şi nu va pleca decât atunci când va afla 
sfârşitul întâmplării. 

— Crezi cumva că e fraier? zise Mac Ginty pe un ton 
sinistru. Nu te-a întrebat de ce nu i-ai adus hârtiile? 

— Aveţi impresia că mă crede capabil de o astfel de 
imprudenţă, eu, suspectat tot timpul şi pe care căpitanul 
Marwin l-a filat toată ziua? 


— Într-adevăr, am aflat asta, zise Mac Ginty. Şi mi-e 
teamă pentru tine, pentru ce va urma. Mă gândesc să-l 
aruncăm într-un put de mină, după ce vom fi terminat cu 
omul nostru, dar orice am face nu-l vom împiedica să 
locuiască la Hobson Patch. 

Mac Murdo ridică din umeri. 

— Dacă vom reuşi să fim destul de abili, zise el, 
niciodată nu se va putea dovedi că l-am ucis noi. Nimeni nu 
trebuie să-l vadă intrând în casă la căderea nopţii, şi voi 
avea grijă să nu-l vadă nimeni ieşind. Ascultă-mă, domnule 
Consilier, îţi voi explica întâi planul meu, apoi mi-l vei 
explica pe al dumitale. Veţi veni la ora stabilită. Soseşte aici 
pe la orele zece; bate de trei ori, iar eu îi voi deschide, îl las 
să intre, şi închid uşa la loc. lată-l în mâinile noastre. 

— Este simplu şi clar. Pentru ceea ce va urma va trebui 
să ne gândim. Este înarmat, şi oricât ar fi de îmbrobodit, tot 
îşi va lua măsuri de prevedere. Închipuiţi-vă că-l fac să intre 
dintr-o dată într-o cameră unde se află şapte bărbaţi în 
vreme ce el se aştepta să mă găsească singur. Se poate 
servi de arma sa şi să rănească pe careva. 

— Ai dreptate. Zgomotul poate atrage toţi sticleţii din 
zonă. 

— Într-adevăr. 

— lată deci cum voi proceda: veţi sta în sufragerie, cea 
în care v-am primit în prima zi, îl voi duce cu vorba până 
ajungem la uşă, şi-l voi lăsa sub pretext că trebuie să-mi 
caut hârtiile. Astfel îmi voi permite libertatea de a veni să 
vă spun cum stau lucrurile. Apoi mă întorc şi aduc 
documente false. În clipa în care va fi cufundat în lectură, 
eu voi sări asupra lui şi îi voi lua pistolul. La apelul meu, voi 
trebuie să fiţi gata. Cu cât veţi veni mai repede, cu atât mai 
bine va fi căci este la fel de puternic ca şi mine, şi-mi va fi 
greu să-l ţin până veţi sosi voi. Dar cred că voi reuşi. Sper. 

— Planul tău mi se pare excelent, spuse Mac Ginty. Loja 
îţi va rămâne îndatorată. Presupun că în ziua în care voi 
părăsi scaunul, voi şti pe cine să las în locul meu. 


— Evident. Nu sunt constrâns de nimic, spuse Mac 
Murdo cu glas liniştit, dar nu fără a lăsa să se vadă faptul că 
elogia. 

Întors acasă îşi luă măsuri de precauţie în vederea 
tragicei seri care-l aştepta. Mai întâi scoase cele două 
revolvere ale lui de tip Dantah şi Wesson, le curăţă şi le 
şterse, apoi controlă camera care urma să-i servească 
pentru urmărire. Era o cameră mare, în al cărei mijloc se 
afla o masă mare, albă, din lemn, iar la margine o sobă. Era 
luminată de două ferestre fără perdele, prevăzute cu simple 
jaluzele. Mac Murdo observă aceste lucruri. Bineînţeles că 
părea prea expusă vederii pentru o afacere atât de secretă; 
dar ţinând cont de faptul că avea să se întâmple undeva 
departe de drum, inconvenientul avea mai puţină gravitate. 
În sfârşit, Mac Murdo avu o scurtă conversaţie cu unul 
dintre pensionari. În ciuda faptului că făcea parte din 
bandă, Scanlan era un omuleţ inofensiv, prea înţelept 
pentru a se opune camarazilor săi şi care în adâncul 
sufletului său, avea oroare de scenele însângerate. Mac 
Murdo îi relată pe scurt ceea ce urma să se întâmple. 

— Foarte curând, aici va muri un om. In locul tău, eu aş 
şterge-o, Mike Scanlan, aş înnopta în altă parte. 

— Pe legea mea, Mac, nu voinţa, ci energia îmi lipseşte, 
Când i-am văzut zilele trecute ucigându-l pe Dunn, 
directorul, mi-a trebuit multă voinţă ca să nu mi se facă 
rău. Eu nu sunt la fel ca tine sau Mac Ginty. Dacă aş şti că 
membrii lojei nu mi-ar reproşa acest lucru, aş urma sfatul 
tău: aş pleca. 

Cei şapte bărbaţi, veniră la ora fixată. Erau îmbrăcaţi în 
ţinută decentă, ca nişte cetăţeni respectabili. Insă privirile 
lor erau nemiloase, gurile strâmbe de ferocitate. Pe figurile 
lor se putea citi condamnarea lui Birdy Edwards. Nu exista 
nici măcar unul din ei care să nu-şi fi pătat mâinile de 
sânge de cel puţin douăzeci de ori; comiteau crima cu lipsa 
de sensibilitate asemănătoare cu cea a măcelarului. Cel 
mai redutabil, în aparenţă şi în faptă, era bineînţeles, 
Patronul. 


Harraway, secretarul, era un bărbat pricăjit, fonfăit, care 
avea gâtul lung şi descărnat, picioarele agitate, aflate într-o 
continuă mişcare şi care nu ţinea cont nici de lege, nici de 
credinţă, neavând nici un scrupul în gestiunea financiară a 
Ordinului. Trezorierul Carter, un tip imposibil, mai degrabă 
urâcios, de vârstă mijlocie şi cu ceva talente de organizator, 
nu a scăpat nici o crimă fără să nu se fi implicat adânc în 
ea. Fraţii Willaby, tineri, înalţi, subţiri, aveau privirile unor 
oameni de acţiune. În ceea ce-l priveşte pe Tigre Cormac, 
tânăr şi el, un bărbat puternic şi de a cărui ferocitate se 
temeau proprii camarazi. Mac Murdo pusese sticla de 
whisky pe masă, iar toţi ceilalţi se grăbeau s-o golească 
pentru a căpăta curaj. Baldwin şi Cormac erau de pe acum 
pe jumătate beţi, lăsându-se pradă instinctelor sălbatice. 
Cormac, cu mâinile întinse spre soba care emana căldură, 
căci nopţile erau încă răcoroase, înjură destul de tare: 

— Asta înseamnă să-i faci omului bine. 

— Da, zise Baldwin aprobându-l cu subiînţeles. Să-l 
prindem pe Birdy Edwards şi pariez că va vorbi. 

— Va vorbi, fiţi liniştiţi, zise Mac Murdo ai cărui nervi 
erau întinşi până la limita extremă, deşi ducând tot greul 
afacerii părea de o detaşare extremă astfel încât ceilalţi 
erau încântați. 

— ÎI lăsăm pe mâna dumitale să faci ce vrei cu el. Nu se 
va îndoi de nimic până în clipa în care îi vei pune mâna în 
gât. Păcat că nu aveţi jaluzele la ferestre. 

Mac Murdo trecu pe la toate ferestrele şi trase toate 
perdelele. 

— Nimeni nu ne mai poate vedea la ora asta. 

— Şi dacă nu va veni? Dacă a mirosit capcana? zise 
secretarul. 

— Vă garantez că va veni, răspunse Mac Murdo. Nu 
numai voi sunteţi nerăbdători. Atenţie! 

Se auziră trei bătăi în uşă. Cei şapte bărbaţi încremeniră 
cu paharul în mână părând nişte figuri de ceară. 

— Siîtit! 

Mac Murdo le făcu semn să tacă. Schimbară între ei 
priviri exultante în timp ce pe ascuns îşi pipăiau armele. 


— Pe viaţa voastră, nici un cuvânt! şopti Mac Murdo 
ieşind din camera a cărei uşă fu închisă cu grijă. Cu urechea 
ciulită, se forţau să aibă răbdare. Numărară paşii 
camaradului lor care se depărta pe coridor. Auziră uşa de la 
intrare deschizându-se şi-l primiră pe vizitator. Pașii străini 
răsunau pe scări în timp ce o voce necunoscută pronunţa 
câteva cuvinte. Apoi uşa se închise cu zgomot, cheia fu 
răsucită în uşă: nu vor scăpa prada. Şi Tigre Cormac începu 
să râdă atât de înspăimântător încât Mac Ginty se văzu silit 
să-i astupe gura cu mâna. 

— Calmează-te, nebunule! murmură el. Poţi să ratezi 
totul. 

Din camera vecină răzbătu o conversaţie zgomotoasă, 
care părea să nu se mai oprească. Deodată, uşa se 
deschise şi apăru Mac Murdo, ducându-şi un deget la buze. 
Se apropie de un capăt al mesei, îşi privi complicii, unul 
câte unul. Se produse atunci în el o schimbare bruscă. Avea 
aerul unui om care se pregăteşte să îndeplinească o mare 
operă. Figura lui avea duritatea granitului. Ochii îi 
străluceau în cap ca două scântei. Toţi îl priveau necilintiţi, 
avizi, fără să scoată vreun cuvânt. Şi continua să-i 
ţintuiască pe fiecare cu priviri stranii. 

— Ei bine, zise în sfârşit Mac Ginty, a venit? Birdy 
Edwards e acolo? 

— Da, răspunse Mac Murdo încet. Birdy Edwards a venit; 
eu sunt Birdy Edwards! După ce pronunţă aceste cuvinte, 
se scurseră cam zece secunde, timp în care camera părea 
complet goală, atât de adâncă era liniştea. Un vas cu apă 
aflat pe sobă se vărsă. Şapte figuri palide se ridicară 
deodată; şapte bărbaţi îl priveau cu groază pe cel care-i 
privea de sus în jos. Se auzi un zgomot mare de sticlă 
spartă. Impuşcături de arme răsunau şi străluceau în cadrul 
ferestrelor, perdelele cădeau zdrenţuite. 

Scoţând un urlet de urs rănit, Mac Ginty se îndreptă spre 
uşa întredeschisă; ameninţarea unui revolver şi ochii 
albaştri ai căpitanului Marwin care-l ţintuiau cu severitate îl 
făcură să se aşeze la locul lui. 


— Mai bine stai pe loc, domnule Consilier, zise cel care 
până atunci se numise Mac Murdo. lar dumneata Baldwin 
lasă revolverul în pace, altfel mă obligi să trag. Hai, supune- 
te, pentru Dumnezeu! Aşa, e bine! În casă se mai află 
patruzeci de băieţi bine înarmaţi: calculaţi-vă şansele! Fii cu 
ochii pe ei, Marwin! 

În faţa depunerii armelor, nu mai era posibilă nici un fel 
de rezistenţă. Asasinii fură dezarmaţi. Posomorâţi, confuzi, 
stupizi, se aflau cu toţii aşezaţi în jurul mesei. 

— Înainte de a ne despărţi, trebuie să vă spun câteva 
cuvinte, spuse cel ce îi prinsese în capcană. Probabil că nu 
ne vom mai revedea decât în faţa judecătorului şi, v-aş 
sfătui să vă gândiţi la anumite lucruri. Acum aţi aflat cine 
sunt cu adevărat. În sfârşit, pot să spun că mi-am atins 
scopul. Eu sunt Birdy Edwards, trimis de agenţia Pinkerton. 
Am fost ales pentru a vă distruge pe voi şi clica voastră, am 
avut de jucat un rol dificil şi periculos. Nici cei mai apropiat 
părinte al meu, nici cel mai scump prieten al meu, nimeni 
nu a bănuit nimic, nimeni, cu excepţia căpitanului Marwin şi 
a şefilor mei. În seara asta, mulţumesc lui Dumnezeu, 
partida s-a sfârşit şi eu sunt cel care câştigă! 

Şapte figuri palide şi rigide se aflau aţintite asupra sa; 
ele exprimau o ură şi o ameninţare de neclintit. 

— Poate veţi crede că jocul va continua? Fie! Vă 
avertizez în orice caz, cunosc pe mulţi dintre voi care nu vor 
mai pune mâna niciodată pe vreo armă, nu mai vorbesc de 
60 dintre acoliţii voştri care, în seara asta, vor dormi la 
închisoare. Vă mărturisesc, că atunci când mi s-a 
încredinţat acest caz, am refuzat să cred că există o 
societate ca a voastră. „Închipuiri de ziarişti”, îmi ziceam eu 
şi mă îndoiam că aceea era realitatea. Mi s-a spus că faceţi 
parte din Ordinul Oamenilor Liberi; m-am dus la Chicago, 
unde am fost primit în societatea lor şi nu credeam că în 
afara unei imaginaţii de ziarist, voi găsi o societate nu 
numai în ofensivă, dar ocupându-se cu afacerile. Totuşi, 
trebuia să-mi îndeplinesc misiunea: aşa că veneam din ţara 
cărbunelui. Deîndată ce am ajuns, mi-am dat seama de 
eroarea mea, am înţeles că ziarele nu inventaseră nimic. 


Prin urmare am rămas şi m-am înhămat la un nou caz. Nu 
am comis nici o crimă la Chicago. N-am fabricat niciodată 
un dolar fals. Toţi aceia pe care vi i-am dat erau la fel de 
valoroşi ca toţi ceilalţi, deci este cea mai bună afacere pe 
care am făcut-o în viaţa mea. Ştiam că mijlocul prin care 
trebuia să vă intru în graţii erau banii, şi am obţinut 
rezultatul sperat. Aşadar m-am afiliat lojei voastre infernale, 
am intrat în consiliul vostru. Veţi spune poate că m-am 
arătat demn de a fi intrat în turma voastră? Spuneţi ce 
vreţi, acum v-am prins. De altfel, vreţi să ştiţi adevărul? Am 
făcut parte din banda care l-a pedepsit pe bătrânul 
Stranger; nu am avut timp să-l previn, dar am putut să-ţi 
opresc mâna, Baldwin, în clipa în care ai vrut să-l ucizi. 
Dacă, pentru a-mi păstra poziţia în mijlocul vostru v-am 
sugerat anumite lucruri, acesta a fost numai pentru a vă 
putea împiedica să le duceţi la îndeplinire. Din lipsa unor 
informaţii suficiente, nu l-am putut salva pe Dunn şi 
Manzies; dar dacă criminalii au scăpat justiţiei nu mai este 
vina mea. Am avut grijă să-l previn pe Chester Wilcox, 
înainte de a-i exploda casa; când aceasta a explodat, el se 
afla la adăpost împreună cu familia. În ciuda a tot ceea ce 
am făcut s-au comis o mulţime de crime, dar gândiţi-vă de 
câte ori s-a întâmplat ca un om pe care îl aşteptaţi să vină 
pe un anumit drum, acesta a mers pe altul, sau când era 
plecat în oraş, în timp ce voi îl căutaţi acasă, el cine ştie pe 
unde se afla. Toate acestea au fost opera mea. 

— Trădătorule! zise Mac Ginty strângându-şi dinţii şi 
şuierând. 

— Da, da, John Mac Ginty, numeşte-mă cum vrei, dacă 
asta te satisface. Dumneata şi acoliţii dumitale v-aţi purtat 
ca nişte duşmani ai lui Dumnezeu şi ai oamenilor şi a sosit 
vremea ca cineva să se interpună între dumneata şi cei pe 
care îl strângeai cu uşa. Nu exista decât un singur mijloc de 
a reuşi, şi l-am obţinut. Eu, trădător, îmi închipui că mulţi 
oameni vor vorbi despre mine ca despre un eliberator când 
vor afla că pentru a-i salva a trebuit să cobor în infern. Am 
petrecut aici trei luni şi nu mai vroiam să mai treacă nici o 
zi cu toate că trezoreria statului îmi oferea oricât. Eram 


forţat să rămân până în clipa în care voi fi sigur că aţi picat 
în capcană cu toate misterele voastre. Aş mai fi aşteptat 
încă puţin dacă n-aş fi aflat că secretul meu se află în 
pericol; o scrisoare primită în oraş ameninţa să aflaţi totul. 
Trebuia să acţionez, aşa că am acţionat imediat. Nu mai am 
nimic de spus, în afara faptului că în ziua morţii mele mă 
voi gândi că am reuşit să fac ceva pentru valea asta. Să-mi 
fie strânse lucrurile, şi la drum! 

La căderea serii, Scanlan, rugat să ducă o scrisoare 
domnişoarei Ettie Shafter, a acceptat misiunea cu multă 
bucurie, şi înţelepciune, şi începând cu prima oră a 
dimineţii, un tren special trimis de Compania de căi ferate 
ducea doi călători dintre care unul era o femeie deosebit de 
frumoasă. lar celălalt un bărbat care era vizibil preocupat 
să-şi ia precauţii pentru a nu fi recunoscut. Călătoria lor se 
îndeplini fără oprire şi fără neplăceri. Ettie şi iubitul ei nu 
trebuiau să mai calce în Valea Groazei. Zece zile mai târziu 
se căsătoriră la Chicago, iar bătrânul lacob Shafter asistă la 
nunta lor. Procesul asasinilor se desfăşură departe de 
locurile unde adepţii lor ar fi putut să-şi exercite influenţa. 
Incercau în van să lupte; în van îşi aruncau membrii lojei 
râuri de bani pentru a-i salva; nici o declaraţie a vreunui 
apărător nu i-ar fi fost de folos împotriva declaraţiilor 
exacte, sigure, fără mânie, a unui om care studiase în cel 
mai mic amănunt viaţa lor, organizaţia şi crimele lor. După 
atâţia ani, fură în sfârşit, zdrobiţi şi dezbinaţi. Valea putea 
în sfârşit să vadă ridicându-se norul negru, care apăsase 
atâta timp asupra sa. Spânzurătoarea pusese capăt zilelor 
lui Mac Ginty, care devenise umil şi plângăreţ în ultima sa 
clipă de viaţă. Opt dintre complicii lui îi împărtăşiseră 
soarta, alţii cincizeci fură condamnaţi la închisoare pe timp 
mai lung sau mai scurt. Opera lui Birdy Edwards era 
completă. Totuşi, Ted Baldwin scăpase justiţiei; la fel şi 
fraţii Willoby şi alţii câţiva dintre cei mai răi din bandă. 
Dispărură timp de zece ani, apoi, într-o zi se regăsiră liberi: 
şi în ziua aceea Edwards, înţelese că liniştea lui era 
pierdută. Ei juraseră să răzbune moartea camarazilor lor şi 
încercau să o facă pe toate căile şi, cu toate mijloacele. ÎI 


vânară prin tot oraşul Chicago; două tentative de asasinat 
lipsiseră puţin să nu-şi atingă ţinta. Refugiat sub un nume 
nou în California, mult timp fu întunecat din cauza morţii 
soţiei sale. Încă o dată le scăpă asasinilor şi plecă sub un 
nume fals, Douglas, lucrând într-un ţinut singuratic, în inima 
muntelui, unde, asociindu-se cu un englez numit Barker, se 
îmbogăţi. În sfârşit, avertizat că urmăritorii lui i-au aflat 
drumul, fugi imediat în Anglia. Aici se căsători cu o femeie 
demnă de el; şi astfel John Douglas duse timp de cinci ani în 
Sussex, o existenţă de gentilom de ţară, care trebuia să se 
întrerupă datorită straniilor evenimente de la conacul din 
Birlstone. 


EPILOG 


Curtea juraţilor poliţiei îşi încheie dezbaterea, deferindu-l 
pe John Douglas curţii cu juraţi, care îl achită pentru că 
acţionase în legitimă apărare. „Scoate-l din Anglia, cu orice 
preţ”, „Fă-l să plece”, îi scrisese Holmes soţiei sale. „Aici nu 
se află în siguranţă. Un pericol mai mare îl ameninţă acum”. 
Trecuseră două luni de atunci şi amintirea acelui caz 
începea să se şteargă din minţi când într-o dimineaţă, un 
bilet enigmatic fu strecurat în cutia noastră de scrisori. 

— Ah! Dumnezeule! Dumnezeule! Domnule Holmes, 
spusei eu deodată. Nici adresă, nici semnătură. Îmi vine să 
râd când văd mesajul ăsta baroc; dar Holmes îl luă cu o 
gravitate puţin obişnuită. 

— lar vreo poveste infernală, Watson, zise el. Şi cu 
fruntea încreţită se tolăni în fotoliul său. 

Întrucât noaptea se lăsa, camerista noastră, doamna 
Hudson veni să ne anunţe deodată că un gentleman cerea 
să-i vorbească domnului Holmes pentru un caz de cea mai 
mare importanţă! În aceeaşi clipă apăru în spatele ei 
domnul Cecil Barker, prietenul nostru de la conac. Părea 
obosit şi tras la faţă. 

— Am veşti groaznice domnule Holmes, zise el. 

— Mă temeam că aşa va fi, zise Holmes. 

— Presupun că aţi primit o telegramă? 

— Nu, dar iată un bilet al cărui autor trebuie să fi avut o 
veste. 

— Este vorba de sărmanul Douglas. Mi s-a spus că în 
realitate se numea Edwards, dar pentru mine, el va rămâne 
pentru totdeauna Jack Douglas din Benito Canon. Vă aduc 
la cunoştinţă că în urmă cu trei săptămâni s-a îmbarcat 
împreună cu soţia sa la bordul vasului Palmyrya care 
mergea spre Africa de Sud. 

— Într-adevăr? 


— Pachebotul sosi la Cap noaptea trecută, şi în 
dimineaţa asta, am primit cablograma următoare de la Ivy 
Douglas: 


„Jack a dispărut în largul insulelor Sfânta Elena aruncat 
peste bordul navei de o rafală de vânt. Nu se ştie cum s-a 
întâmplat acest accident”. 

Ivy Douglas 


— Aşadar, s-a întâmplat! zise Holmes gânditor. Ei bine, 
nu mă îndoiam că acest accident n-ar fi fost o maşinaţie 
bine manevrată. 

— Prin urmare nu credeţi că a fost accident? 

— Nu. 

— O crimă? 

— Bineînţeles. 

— Şi eu sunt de aceeaşi părere. Aceşti asasini 
blestemaţi, monştri dezumanizaţi de răzbunare... 

— Nu, nu dragă domnule, nu, zise Holmes. Aici a fost o 
mână magistrală. Nici împuşcătură de la distanţă mică, nici 
revolver pierdut de cineva. Se poate recunoaşte mâna 
maestrului şi când, undeva se află Moriarty, nu mă înşel 
asupra lui. De data asta lovitura a plecat nu din America, ci 
din Londra. 

— Ce vă face să credeţi acest lucru? 

— Faptul că a fost comis de un om care nu are dreptul 
să nu fie infailibil întrucât situaţia sa, care este unică, obligă 
asupra faptului că trebuie să reuşească în tot ceea ce 
întreprinde. O inteligență deosebită, şi o putere de 
organizare s-au concentrat într-un singur om. Fără îndoială, 
că dacă iei un ciocan pentru a sparge o alună înseamnă să 
foloseşti energia în mod absurd, într-un fel cu totul 
extravagant: dar în sfârşit, aluna e spartă. 

— Oare cum s-a putut amesteca în această afacere, 
individul despre care vorbiţi? 

— Ştiu doar un singur lucru, acela că primul cuvânt al lui 
a fost adresat de unul din locotenenţii săi. Americanii noştri 
s-au comportat ca nişte oameni avizaţi; transportându-şi 


operaţiile lor în Anglia, au făcut ceea ce putea face orice alt 
criminal; au alipit cauzei lor acest oracol al crimei. Mai întâi 
se mulţumiră să-şi studieze victima, apoi să pună în 
aplicare un program de execuţie. În sfârşit, aflând din ziare 
insuccesul tentativei lui Baldwin, a intervenit personal cu 
puterea lui de stăpânire obişnuită. M-aţi auzit, la Birlstone, 
punându-l pe prietenul dumitale în gardă, ştiind că un mare 
pericol pluteşte deasupra lui. M-am înşelat oare? 

Barker îşi ţinea capul în mâini, şi cu mânie în glas zise: 

— Atunci va trebui să ne oprim aici? Acest personaj 
demonic nu-şi va găsi niciodată naşul? 

— N-aş spune asta, zise Holmes care părea să privească 
undeva departe; nu cred că nu-l vom putea învinge. Dar 
lasă-mi timp! Şi rămaseră tăcuţi câteva minute în timp ce 
ochii lui divini încercau să pătrundă viitorul... 


SFÎRŞIT 


